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AVANT-PROPOS. 


— La ville d’Avignon. — 


Nous ne savons si Pavanl-propos que nous 
allons mettre sous les yeux du lecteur est bien 
utile, et cependant nous ne pouvons résister au 
désir d’en faire, non pas le premier chapitre, 
mais la préface de ce livre. 

Plus nous avançons dans la vie et plus nous 
avançons dans l’art, plus nous demeurons-' con- 
vaincu que rien n’est abrupt et isolé, que la nature 
et la société marchent par déductions et non par 
accidents, et que l’événement, fleur joyeuse ou 
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triste, parfumée ou fétide, souriante ou fatale, 
qui s’ouvre aujourd’hui sous nos yeux, avait son 
boulon dans le passé et ses racines parfois dans 
les jours antérieurs à nos jours, comme elle aura 
son fruit dans l’avenir. 

Jeune, l’homme prend le temps comme il vient, 
amoureux de la veille, insoucieux du jour, s’in- 
quiétant peu du lendemain. La jeunesse, c’est le 
printemps avec ses fraîches aurores et ses beaux 
soirs ; si parfois un orage passe au ciel, il éclate, 
gronde et s’évanouit, laissant le ciel plus azuré, 
l’atmosphère plus pure, la nature plus souriante 
qu’au paravanl. 

A quoi bon réfléchir aux causes de cet orage 
qui passe rapide comme un caprice, éphémère 
comme une fantaisie? Avant que nous ayons le 
mol de l’énigme météorologique, l’orage aura 
disparu. 

Mais il n’en est point ainsi de ces phénomènes 
terribles qui, vers la fin de l’été, menacent nos 
moissons; qui, au milieu de l’automne, assiègent 
nos vendanges : on se demande où ils vont, on 
s’inquiète d’où ils viennent, on cherche le moyen 
de les prévenir. 

Or, pour le penseur, pour l’historien, pour le 
poêle, il y a un bien autre sujet de rêverie dans 
les révolutions, ces tempêtes de l’atmosphère 
sociale qui couvrent la terre de sang et brisent 
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toute une génération d’hommes, que dans les 
orages du ciel qui noient une moisson ou grêlent 
une vendange, c’est-à-dire l’espoir d’une année 
seulement, et qui font un tort que peut, à tout 
prendre, largement réparer l’année suivante, à 
moins que le Seigneur ne soit dans ses jours de 
colère. 

Ainsi autrefois, soit oubli, soit insouciance, 
ignorance peut-être, — heureux qui ignore ! 
malheureux qui sait! — autrefois, j’eusse eu à 
raconter l’histoire que je vais vous dire aujour- 
d'hui, que, sans m’arrêter au lieu où se passe la 
première scène de mon livre, j’eusse insoucieuse- 
ment écrit cette scène, j’eusse traversé le Midi 
comme une autre province, j’eusse nommé Avi- 
gnon comme une autre ville. 

Mais, aujourd’hui, il n’en est pas de même; 
j’en suis non plus aux bourrasques du prin- 
temps, mais aux orages de l’cté, mais aux tem- 
pêtesde l’automne. Aujourd’hui, quand je nomme 
Avignon, j’évoque un spectre, et, de même 
qu’Antoine, déployant le linceul de César, disait : 
« Voici le trou qu’a fait le poignard de Casca, 
voici celui qu’a fait le glaive de Cassius, voici 
celui qu’a fait l’épée de Brulus; » je dis, moi, 
en voyant le suaire sanglant de la ville papale : 
« Voilà le sang des Albigeois; voilà le sang des 
Cévenols; voilà lesang des républicains; voilà le 
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8 AVANT-PROPOS. 

sang des royalistes; voilà le sang de JLescuyer; 

voilà le sang du maréchal Brune. » 

Et je me sens alors pris d’une profonde tris- 
tesse, et je me mets à écrire; mais, dès les pre- • 
mières lignes, je m’aperçois que, sans que je 
m’en doutasse, le burin de l’historien a pris, 
entre mes doigts, la place de la plume du roman- 
cier. 

Eh bien, soyons l’un et l’autre ; lecteur, 
accordez les dix, les quinze, les vingt premières 
pages à l’iiislorien : le romancier aura le reste. 

Disons donc quelques mots d’Avignon, lieu où 
va s’ouvrir la première scène du nouveau livre 
que nous offrons au public. 

Peut-être, avant de lire ce que nous en dirons, 
est-il bon de jeter les yeux sur ce qu’en dit son 
historien national, François Nouguier. 

« Avignon, dit-il, ville noble pour son anti- 
quité, agréable pour son assiette, superbe pour 
ses murailles, riante pour la fertilité du sol âge, 
charmante pour la douceur de ses habitants, 
magnifique pour son palais, belle pour ses gran- 
des rues, merveilleuse pour la structure de son 
pont, riche par son commerce et connue par 
toute la terre. » 

Que l’ombre de François Nouguier nous par- 
donne si nous ne voyons pas tout à fait sa ville 
natale avec les mêmes yeux que lui! 
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Ceux qui connaissent Avignon diront qui l’a 
mieux vue de l’historien ou du romancier. 

Il est juste d’établir avant tout qu’Àvignon est 
une ville à part, c’est-à-dire la ville des passions 
extrêmes; l’époque desdissensionsreligieuses qui 
ont amené pour elle les haines politiques remonte 
au xn e siècle; les vallées du mont Ventoux abri- 
tèrent, après sa fuite de Lyon, Pierre de Valdo 
et ses Vaudois, les ancêtres de ces protestants 
qui, sous le nom d’Àlbigeois, coûtèrent aux 
comtes de Toulouse et valurent à la papauté les 
sept châteaux que Raymond VI possédait dans 
le Languedoc. 

Puissante république gouvernée par des po- 
destats, Avignon refusa de se soumettre au roi 
de France. Un matin, Louis VIII, — qui trou- 
vait plus simple de se croiser contre Avignon, 
comme avait fait Simon de Monlforl, que pour 
Jérusalem, comme avait fait Philippe- Auguste, 
— un matin, disons-nous, Louis VIII se pré- 
senta aux portes d’Avignon demandant à yentrer, 
la lance en arrêt, le casque en tête, les bannières 
déployées, et les trompettes de guerre sonnant. 

Les bourgeois refusèrent ; ils offrirent au roi 
de France, comme dernière concession, l’entrée 
pacifique, tête nue, lance haute, et bannière 
royale seule déployée. Le roi commença le blocus; 
ce blocus dura trois mois pendant lesquels, dit 
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le chroniqueur, les bourgeois d’Avignon rendi- 
rent aux soldats français flèches pour flèches, 
blessures pour blessures, mort pour mort. 

La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait 
dans son armée le cardinal-légal romain de Saint- 
Ange; ce fut lui qui dicta les conditions, véri- 
tables conditions de prêtre, dures et absolues. 

Les Avignonnais furent condamnés ù démolir 
leurs remparts, ù combler leurs fossés, à abattre 
trois cents tours, à livrer leurs navires, à brûler 
leurs engins et leurs machines de guerre. Ils 
durent, en outre, payer une contribution énorme, 
abjurer Phérésievaudoise, entretenir en Palestine 
trente hommes d’armes parfaitement armés et 
équipés pour y concourir à la délivrance du tom- 
beau du Christ. Enfin, pour veiller à l’accom- 
plissement de ces conditions, dont la bulle existe 
encore dans les archives de la ville, il fut fondé 
une confrérie de pénitents qui, traversant plus 
de six siècles , s’est perpétuée jusqu’à nos 
jours. 

En opposition avec ces pénitents, qu’on ap- 
pelait les pénitents blancs, se fonda l’ordre des 
pénitents noirs, tout imprégnés de l’esprit d’op- 
position de Raymond de Toulouse. 

A partir de ce jour , les haines religieuses 
devinrent des haines politiques. 

Ce n’était point assez pour Avignon d’être la 
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terre de l’hérésie, il fallait qu’elle devint le 
théâtre du schisme. 

Qu’on nous permette, à propos de la Home 
française, une courte digression historique; à 
la rigueur, elle ne serait point nécessaire au sujet 
que nous traitons, et peut-être ferions-nous mieux 
d’entrer de plein bond dans le drame ; mais nous 
espérons qu’on nous la pardonnera. Nous écri- 
vons surtout pour ceux qui, dans un roman, 
aiment à rencontrer parfois autre chose que du 
roman. 

En 1 235, Philippe le Bel monta sur le trône. 

C’est une grande date historique que cette 
date de 1285. La papauté, qui, dans la personne 
de Grégoire VII, a tenu tête à l’empereur d’Alle- 
magne; la papauté, qui, vaincue matériellement 
par Henri IV, l’a vaincu moralement; la pa- 
pauté est souffletée par un simple gentilhomme 
sabin, et le gantelet de fer de Colonna rougit la 
face de Boniface VIII. 

Mais le roi de France, par la main duquel le 
soufflet avait été réellement donné, qu’allait-il 
advenir de lui sous le successeur de Boni- 
face VIII? 

Ce successeur, c’était Benoît XI, homme de 
bas lieu, mais qui eût été un homme de génie 
peut-être, si on lui en eût donné le temps. 

Trop faible pour heurter en face Philippe le 
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Bel, il trouva un moyen que lui eût envié, deux 
cents ans plus tard, le fondateur d’un ordre cé- 
lèbre : il pardonna hautement, publiquement à 
Golonna. 

Pardonner à Colonna, c’était déclarer Colonna 
coupable ; les coupables seuls ont besoin de 
pardon. 

Si Colonna était coupable, le roi de France 
était au moins son complice. 

Il y avait quelque danger à soutenir un pareil 
argument ; aussi Benoît XI ne fut-il pape que 
huit mois. 

Un jour, une femme voilée, qui se donnait 
pour converse de Sainte-Pétronille à Pérouse, 
vint, comme il était à table, lui présenter une 
corbeille de figues. 

Un aspic y était-il caché, comme dans celle de 
Cléopâtre? Le fait est que, le lendemain, le 
saint-siège était vacant. 

Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si 
„ étrange, qu’elle dut lui paraître d’abord une 
hallucination. 

C’était de tirer la papauté de Rome, de l’amener 
en France, de la mettre en geôle et de lui faire 
battre monnaie à son profit. 

Le règne de Philippe le Bel est I’avénemenl de 
l’or. 

L’or, c’était le seul et unique dieu de ce roi 
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qui avait souffleté un pape. Saint Louis avait eu 
pour ministre un prêtre, le digne abbé Suger; 
Philippe leBeleut pourministres deux banquiers, 
les deux Florentins Blscio et Musialo. 

Vous attendez-vous, cher lecteur, à ce que 
nous allons tomber dans ce lieu commun philo- 
sophique qui consiste à anathématiser Por? Vous 
vous tromperiez. 

Au xru e siècle, Por est un progrès. 

Jusque-là, on ne connaissait que la terre. 

L’or, c’était la terre monnayée, la terre mo- 
bile, échangeable, transportable, divisible, sub- 
tilisée, spiritualisée, pour ainsi dire. 

Tant que la terre n’avait pas eu sa représen- 
tation dans Por, l’homme, comme te dieu Terme, 
cette borne des champs, avait eu les pieds pris 
dans la terre. Autrefois, la terre emportait 
l’homme; aujourd’hui, c’est l’homme qui em- 
porte la terre. 

Mais Por, il fallait le tirer d’où il était; et où 
il était, il était bien autrement enfoui que dans 
les mines de Chiloé ou de Mexico. 

L’or était chez les juifs et dans les églises. 

Pour le tirer de cette double mine, il fallait 
plus qu’un roi, il fallait un pape. 

C’est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur 
d’or, résolut d’avoir un pape à lui. 

Benoît XI mort, il y avait conclave à Pérouse; 
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les cardinaux français étaient en majorité au 

conclave. 

Philippe le Bel jeta les yeux sur l’archevêque 
de Bordeaux, Bertrand de Got. Il lui donna 
rendez-vous dans une forêt près de Saint-Jean 
d’Angély. 

Bertrand de Got n’avait garde de manquer au 
rendez-vous. 

Le roi et l’archevêque y entendirent la messe, 
et, au moment de l’élévation, sur ce Dieu que 
l’on glorifiait, ils se jurèrent un secret absolu. 

Bertrand de Got ignorait encore ce dont il 
était question. 

La messe entendue : 

— Archevêque, lui dit Philippe le Bel, il est 
en mon pouvoir de te faire pape. 

Bertrand de Got n’en écoula point davantage 
et se jeta aux pieds du roi. 

— Que faut-il faire pour cela? demanda-t-il. 

— Me faire six grâces que je le demanderai, 
répondit Philippe le Bel. 

— C’est ù toi de commander et à moi d’obéir, 
dit le futur pape. 

Le serment de servage était fait. 

Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la 
bouche, et lui dit : 

— Les six grâces que je te demande sont les 
suivantes : 
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» La première, que lu me réconcilies parfaite- 
ment avec l’Église, et que tu me fasses par- 
donner le méfait que j’ai commis à l’égard de 
Boniface VIII. 

» La seconde, que lu me rendes, à moi et aux 
miens, la communion que la cour de Rome m’a 
enlevée ; 

» La troisième, que tu m’accordes les décimes 
du clergé, dans mon royaume, pour cinq ans, 
afin d’aider aux dépenses faites en la guerre de 
Flandre; 

» La quatrième, que lu délruiseset annules la 
mémoire du pape Boniface VIII; 

» La cinquième, que tu rendes la dignité de 
cardinal à messires Jacopo et Pielro de Colonna; 

» Pour la sixième grâce et promesse, je me 
réserve de l’en parler en temps et lieu. # 

Bertrand de Got jura pour les promesses et 
grâces connues et pour la promesse et grâce 
inconnue. 

Celte dernière, que le roi n’avait osé dire à la 
suite des autres, c’était la destruction des tem- 
pliers. 

Outre la promesse et le serment fait sur le 
corpus Domini , Bertrand de Got donna pour 
otages son frère et deux de ses neveux. 

Le roi jura, de son côté, qu’il le ferait élire 
pape. 
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Cette scène, se passant dans le carrefour d’une 
forêt, au milieu des ténèbres, ressemblait bien 
plus à une évocation entre un magicien et le 
démon, qu’à un engagement pris entre un roi et 
un pape. 

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu 
quelque temps après à Lyon, et qui commençait 
la captivité de l’Église, parut-il peu agréable à 
Dieu. 

Au moment où le cortège royal passait, un 
mur chargé de spectateurs s’écroula, blessa le 
roi et tua le duc de Bretagne. 

Le pape fut renversé, la tiare roula dans la 
boue. 

Bertrand de Got fut élu pape sous le nom de 
Clément V. 

Clément V paya tout ce qu’avait promis Ber- 
trand de Got. 

Philippe fut innocenté, la communion fut 
rendue à lui et aux siens, la pourpre remonta 
aux épaules des Colonna, l’Église fut obligée de 
payer les guerres de Flandre et la croisade de 
Philippe de Valois contre l’empire grec. La mé- 
moire du pape Boniface VIII fut sinon détruite 
et annulée, du moins flétrie; les murailles du 
Temple furent rasées et les templiers brûlés sur 
le terre-plein du pont Neuf. 

Tous ces édifs, — cela ne s’appelait plus des 
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bulles, du moment où c’était le pouvoir tem- 
porel qui dictait, — tous ces édits étaient datés 
d’Avignon. 

Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la 
monarchie française; il avait un trésor inépui- 
sable : c’était son pape. 11 l’avait acheté, il s’en 
servait, il le mettait au pressoir, et, comme d’un 
pressoir coulent le cidre et le vin, de ce pape 
écrasé coulait l’or. 

Le pontificat, souffleté par Colonna dans la 
personne de Boniface VIII, abdiquait l’empire du 
monde dans celle de Clément V. 

Nous avons dit comment le roi du sang et le 
pape de l’or étaient venus. 

On sait comment ils s’en allèrent. 

Jacques de Molay, du haut de son bûcher, les 
avait ajournés tous deux à un an pour compa- 
raître devant Dieu. H to ys pw mfrj'/lta. dit Aris- 
tophane : Les moribonds chenus ont V esprit de 
la sibylle. 

Clément V partit le premier; il avait vu en 
songe son palais incendié. 

« A partir de ce moment, dit Baluze, il devint 
triste et ne dura guère. » 

. Sept mois après, ce fut le tonr de Philippe; 
les uns le font mourir à la chasse, renversé par 
un sanglier, Dante est du nombre de ceux-là. 
» Celui, dit-il, qui a été vu près de la Seine fal- 



Digitized by Google 



4 8 AVANT-PROPOS. 

sifiant les monnaies, mourra d’un coup de dent 
de sanglier. » 

Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux 
monnayeur une mort bien autrement providen- 
tielle. 

« Miné par une maladie inconnue aux méde- 
cins, Philippe s’éteignit, dit-il, au grand étonne- 
ment de tout le monde, sans que son pouls ni 
son urine révélassent ni la cause de la maladie 
ni l’imminence du péril. » 

Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit 
le 'Butin, succède à son père Philippe le Bel; 
Jean XXII, à Clément V. 

Avignon devint alors bien véritablement une 
seconde Rome, Jean XXII et Clément VI la sa- 
crèrent reine du luxe. Les mœurs du temps en 
firent la reine de la débauche et de la mollesse. 
A la place de ses tours, abattues par Romain de 
Saint-Ange, Hernandez de Iléredi, grand maître 
de Saint-Jean de Jérusalem, lui noua autour de 
la taille une ceinture de murailles. Elle eut des 
moines dissolus, qui transformèrent l’enceinte 
bénie des couvents en lieux de débauche et de 
luxure; elle eut de belles courtisanes qui arra- 
chèrent les diamants de la tiare pour s’en faire 
des bracelets et des colliers; enfin, elle eut les 
échos de Vaucluse, qui lui renvoyèrent les molles 
et mélodieuses chansons de Pétrarque. 
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Cela dura jusqu’à ce que ie roi Charles V, 
qui était un prince sage et religieux, ayant résolu 
de faire cesser ce scandale, envoya le maréchal 
de Boucicaut pour chasser d’Avignon l’antipape 
Benoît XIII; mais, à la vue des soldats du roi 
de France, celui-ci se souvint qu’avant d’être 
pape sous le nom de Benoît XIII, il avait été ca- 
pitaine sous le nom de Pierre de Luna. Pendant 
cinq mois, il se défendit, pointant lui-même, du 
haut des murailles du château, ses machines de 
guerre , bien autrement meurtrières que ses 
foudres pontificales. Enfin, forcé de fuir, il sortit 
de la ville par une poterne, après avoir ruiné 
cent maisons et tué quatre mille Avignonnais, et 
se réfugia en Espagne, où le roi d’Aragon lui 
offrit un asile. Là, tous les matins, du haut d’une 
tour, assisté de deux prêtres, dont il avait fait 
son sacré collège, il bénissait le monde, qui n’en 
allait pas mieux,. et excommuniait ses ennemis, 
qui ne s'en portaient pas plus mal. Enfin, se sen- 
tant près de mourir, et craignant que le schisme 
ne mourût avec lui, il nomma ses deux vicaires 
cardinaux, à la condition que, lui trépassé, l’un 
des deux élirait l’autre pape. L’élection se fit. Le 
nouveau pape poursuivit un instant le schisme, 
soutenu par le cardinal qui l’avait proclamé. 
Enfin, tous deux entrèrent en négociation avec 
Rome, firent amende honorable et rentrèrent 


Digitized by Google 



20 AVANT-PROPOS, 

dans le giron de la sainte Église, l’un avec le 
titre d’archevêque de Séville, l’autre avec celui 
d’archevêque de Tolède. 

A partir de ce moment jusqu’en 1790, Avi- 
gnon, veuve de ses papes, avait été gouvernée 
par des légats et des vice-légats; elle avait eu 
sept souverains pontifes qui avaient résidé dans 
ses murs pendant sept dizaines d’années ; elle avait 
sept hôpitaux, sept confréries de pénitents, sept 
couvents d’hommes, sept couvents de femmes, 
sept paroisses et sept cimetières. 

Pour ceux qui connaissent Avignon, il y avait 
à celte époque, il y a encore deux villes dans la 
ville : la ville des prêtres, c’est-à-dire la ville 
romaine; la ville des commerçants, c’est-à-dire 
la ville française. 

Layille des prêtres, avec son palais des papes, 
ses cént églises, ses cloches innombrables, tou- 
jours prêtes à sonner le tocsin de l’incendie, le 
glas du meurtre. 

La ville des commeiçants, avec son Rhône, 
ses ouvriers en soierie et son transit croisé, qui 
va du nord au sud, de l’ouest à l’est, de Lyon à 
Marseille, de Nîmes à Turin. 

La ville française, la ville damnée, envieuse 
d’avoir un roi, jalouse d’obtenir des libertés, et 
qui frémissait de se sentir terre esclave, terre des 
prêtres, ayant le clergé pour seigneur. 
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Le clergé, — non pas le clergé pieux, tolérant, 
austère au devoir et à la charité, vivant dans le 
monde pour le consoler et l’édifier, sans se mêler 
J» ses joies ni à ses passions, — mais le clergé 
tel que l’avaient fait l’intrigue, l’ambition et la 
cupidité, c’est-à-dire ces abbés de cour, rivaux 
des abbés romains, oisifs, libertins, élégants, 
hardis, rois de la mode, autocrates des salons, 
baisant la main des daines dont ils s’honoraient 
d’être les sigisbées, donnant leurs mains à baiser 
aux femmes du peuple, à qui ils faisaient l’hon- 
neur de les prendre pour maîtresses. 

Voulez- vous un type de ces abbés-là? Prenez 
l’abbé Maury. Orgueilleux comme un duc, inso- 
lent comme un laquais, fils de cordonnier, plus 
aristocrate qu’un fils de grand seigneur. 

On comprend que ces deux catégories d’habi- 
tants, représentant, l’une l’hérésie, l’autre l’or- 
thodoxie; l’une le parti français, l’autre le parti 
romain ; l’une le parti monarchiste absolu, l’autre 
le parti constitutionnel progressif, n’étaient pas 
des éléments de paix et de sécurité pour l’an- 
cienne ville pontificale; on comprend, disons-nous, 
qu’au moment où éclata la révolution à Paris et 
où cette révolution se manifesta par la prise de 
la Bastille, les deux partis, encore tout chauds 
des guerres de religion de Louis XIV, ne restè- 
rent pas inertes en face l’un de l’autre. 

TOME I. 2 
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Nous avons dit Avignon ville de prêtres, ajou- 
tons ville de haines. Nulle part mieux que dans 
les couvents on n’apprend à haïr. Le cœur de 
l’enfant, partout ailleurs pur de mauvaises pas-^, 
sions, naissait là plein de haines paternelles, 
léguées de père en fils, depuis huit cents ans, et, 
après une vie haineuse, léguait à son tour l’héri- 
tage diabolique à ses enfants. 

Aussi, au premier cri de liberté que poussa la 
France, la ville française se leva-t-elle pleine de 
joie et d’espérance; le moment était enfin venu 
pour elle de contester tout haut la concession 
faite par une jeune reine mineure, pour racheter 
ses péchés, d’une ville, d’une province et avec 
elles d’un demi-million d’âmes. De quel droit ces 
âmes avaient-elles été vendues in œternum au 
plus dur et au plus exigeant de tous les maîtres, 
au pontife romain? 

La France allait se réunir au Champ-de-Mars 
dans l’embrassement fraternel de la Fédération. 
N’était-elle pas la France? On nomma des dé- 
putés; ces députés se rendirent chez le légal et le 
prièrent respectueusement de partir. 

• On lui donnait vingt-quatre heures pour quitter 
la ville. 

Pendant la nuit, les papistes s’amusèrent à 
pendre à une potence un mannequin portant la 
cocarde tricolore. 
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On dirige le Rhône, on canalise la Durance, 
on met des digues aux âpres torrents qui, au 
moment de la fonte des neiges, se précipitent en 
avalanches liquides des sommets du mont Ven- 
toux. Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce tor- 
rent humain qui bondit sur la pente rapide des 
rues d’Avignon, une fois lâché, une fois bondis- 
sant, Dieu lui-même n’a point encore essayé de 
l’arrêter. 

A la vue du mannequin aux couleurs nationales, 
se balançant au bout d’une corde, la ville fran- 
çaise se souleva de scs fondements en poussant 
des cris de rage. Quatre papistes soupçonnés de 
ce sacrilège, deux marquis, un bourgeois, un 
ouvrier, furent arrachés de leur maison et pendus 
à la place du mannequin. 

C’était le 41 juin 4790. 

La ville française tout entière écrivit à l’As- 
semblée nationale qu’elle se donnait à la France, 
et avec elle son Rhône, son commerce, le Midi, 
la moitié de la Provence. 

L’Assemblée nationale était dans un de ses 
jours de réaction, elle ne voulait pas se brouiller 
avec le pape, elle ménageait le roi : elle ajourna 
l’affaire. 

Dès lors , le mouvement d’Avignon était 
une révolte, et le pape pouvait faire d’Avignon 
ce que la cour eût fait de Paris, après la prise de 
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la Bastille, si l’Assemblée eût ajourné la procla- 
mation des droits de l’homme. 

Le pape ordonna d’annuler tout ce qui s’était 
fait dans le comtal Venaissin, de rétablir les 
privilèges des nobles et du clergé, et de relever 
l’inquisition dans toute sa rigueur. 

Les décrets pontificaux furent affichés. 

Un homme, un seul, en plein jour, à la face 
de tous, osa aller droit à la muraille où était 
affiché le décret et l’en arracher. 

Il se nommait Lescuyer. 

Ce n’était point un jeune homme; il n’était 
donc point emporté par la fougue de l’àge. Non, 
c’était presque un vieillard qui n’était même pas 
du pays; il était Français, Picard, ardent et ré- 
fléchi ù la fois; ancien notaire, établi depuis 
longtemps à Avignon. 

Ce fut un crime dont Avignon romaine se sou- 
vint; un crime si grand, que la Vierge en 
pleura ! 

Vous le voyez, Avignon, c’est déjù l’Italie. Il 
lui faut à tout prix des miracles; et, si Dieu 
n’en fait pas, il se trouve à coup sur quelqu’un 
pour en inventer. Encore faut-il que le miracle 
soit un miracle de la Vierge. La Vierge est tout 
pour l’Italie, cette .terre poétique. La Madone! 
tout l’esprit, tout le cœur, toute la langue des 
Italiens est pleine de ces deux mots. 
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Ce fut dans l’église des Cordeliers que ce 
miracle se fit. 

La foule y accourut. 

C’était beaucoup que la Vierge pleurât; mais 
un bruit se répandit en même temps qui mil le 
comble à l’émotion. Un grand coffre bien fermé 
avait été transporté par la ville : ce coffre avait 
excité la curiosité des Avignonnuis. Que pou- . 
vait-il contenir? 

Deux heures après, ce n’était plus un coffre 
dont il était question, c’étaient dix-huit malles 
que l’on avait vues se rendant au Rhône. 

Quant aux objets qu’elles contenaient, un por- 
tefaix l’avait révélé : c’étaient les effets du mont- 
de-piété, que le parti français emportait avec lui 
en s’exilant d’Avignon. 

Les effets du mont-de-piété, c’est-à-dire la 
dépouille des pauvres. 

Plus une ville est misérable, plus le mont-de- 
piété est riche. Peu de monts-de-piété pouvaient 
se vanter d’être aussi riches que celui d’Avi- 
gnon. 

Ce n’était plus une affaire d’opinion, c’était 
un vol et un vol infâme. Blancs et rouges cou- 
rurent à l’église des Cordeliers, criant qu’il fal- 
lait que la municipalité leur rendît compte. 

Leseuyer était le secrétaire de la municipalité. 

Son nom fut jeté à la foule, non pas comme 
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ayant arraché les deux décrets pontificaux, — 
dès lors il y eût eu des défenseurs, — mais 
comme ayant signé l’ordre au gardien du mont- 
de-piété de laisser enlever les effets. 

On envoya quatre hommes pour prendre Les- 
cuyer et l’amener à l’église. On le trouva dans lu 
rue, se rendant à la municipalité. Les quatre 
hommes se ruèrent sur lui et le traînèrent dans 
l’église avec des cris féroces. 

Arrivé là, au lieu d’èlre dans la maison du 
Seigneur, Lescuyer comprit, aux yeux flam- 
boyants qui se fixaient sur lui, aux poings étendus 
qui le menaçaient, aux cris qui demandaient sa 
mort, Lescuyer comprit qu’il était dans un de 
ces cercles de l’enfer oubliés par Dante. 

La seule idée qui lui vint fut que cette haine 
soulevée contre lui avait pour cause la mutilation 
des affiches pontificales; il monta dans la chaire, 
comptant s’en faire une tribune, et, de la voix 
d’un homme qui non-seulement ne se reproche 
rien, mais qui encore est prêta recommencer : 

— Mes frères, dit-il, j’ai cru la révolution 
nécessaire; j’ai, en conséquence, agi de tout mon 
pouvoir... v, 

Les fanatiques comprirent que, si Lescuyer 
s’expliquait, Lescuyer était sauvé. 

Ce n’était point cela qu’il leur fallait. Us se 
jetèrent sur lui, l’arrachèrent de la tribune, le 
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poussèrent au milieu de la meute aboyante, qui 
l’entraîna vers l’autel en poussant celte espèce 
de cri terrible qui lient du sifflement du serpent 
et du rugissement du tigre, ce meurtrier zou 
zou ! particulier à la populace avignonnaise. 

Lescuyer connaissait ce cri fatal; il essaya de 
se réfugier au pied de l’autel. 

Il ne s’y réfugia point, il y tomba. 

Un ouvrier matelassier, armé d’un bâton, 
venait de lui en assener un si rude coup sur la 
tète, que le bâton s’était brisé en deux mor- 
ceaux. 

Alors on se précipita sur ce pauvre corps, et. 
avec ce mélange de férocité et de gaieté particu- 
lier aux peuples du Midi, les hommes, en chan- 
tant, se mirent ù lui danser sur le ventre, tandis 
que les femmes, afin qu’il expiât les blasphèmes 
qu’il avait prononcés contre le pape, lui décou- 
paient, disons mieux, lui festonnaient les lèvres 
avec leurs ciseaux. 

Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri 
ou plutôt un râle; ce râle disait : 

— Au nom du ciel ! au nom de la Vierge! au 
nom de l’humanité! tuez-moi tout de suite. 

Ce râle fut entendu : d’un commun accord, 
les assassins s’éloignèrent. On laissa le malheu- 
reux, sanglant, défiguré, broyé, savourer son 
agonie. 
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Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au 
milieu des éclats de rire, des insultes et des rail- 
leries de la foule, ce pauvre corps palpita sur les 
marches de l’autel. 

Voilà comme on tue à Avignon. 

Attendez, il y a une autre façon encore. 

Un homme du parti français eut l’idée d’aller 
au mont-de-piété et de s’informer. 

Tout y était en bon état, il n’en était pas sorti - 
un couvert d’argent. 

Ce n’était donc pas comme complice d’un vol 
que Lescuyer venait d’élre si cruellement assas- 
siné : c’était comme patriote. 

Il y avait en ce moment à Avignon un homme 
qui disposait de la populace. 

Tous ces terribles meneurs du Midi ont con- 
quis une si fatale célébrité, qu’il suffit de les 
nommer pour que chacun, même les moins 
lettrés, les connaisse. 

Cet homme, c’était Jourdan. 

Vantard et menteur, il avait fait croire aux 
gens du bas peuple que c’était lui qui avait coupé 
le cou au gouverneur de la Bastille. 

Aussi l’appelail-on Jourdan Coupe-tête. 

Ce n’était pas son nom : il s’appelait Matthieu 
Jouve. Il n’était pas Provençal, il était du Puy . 
en Velay. Il avait d’abord été muletier sur ces 
âpres hauteurs qui entourent sa ville natale, 
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puis soldat sans guerre, — la guerre Peut peut- 
être rendu plus humain ; — puis cabaretier à 
Paris. 

A Avignon, il était marchand de garance. 

Il réunit trois cents hommes, s’empara des 
portes de la ville, y laissa la moitié de sa troupe, 
et, avec le reste, marcha sur l’église des Corde- 
liers, précédé de deux pièces de canon. 

Il les mit en batterie devant l’église et lira tout 
au hasard. 

Les assassins se dispersèrent comme une volée 
d’oiseaux effarouchés, laissant quelques morts 
sur les degrés de l’église. 

Jourdan etses hommes enjambèrent par-dessus 
les cadavres et entrèrent dans le saint lieu. 

Il n’y restait plus que la. Vierge et le malheu- 
reux Lescuyer respirant encore. 

Jourdan et ses camarades se gardèrent bien 
d’achever Lescuyer ; son agonie était un suprênre 
moyen d’excitation. Ils prirent ce reste de vivant, 
ces trois quarts de cadavre, et l’emportèrent 
saignant, pantelant, râlant. 

Chacun. fuyait à celte vue, fermant portes et 
fenêtres. 

Au bout d’une heure, Jourdan et ses trois 
cents hommes étaient maîtres de la ville. 

Lescuyer était mort, mais peu importait : on 
n’avait plus besoin de son agonie. 
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Jourdan profita de la terreur qu’il inspirait, 
et arrêta ou fil arrêter quatre-vingts personnes 
à peu près, assassins ou prétendus assassins de 
Lescuyer. 

Trente peut-être n’avaient pas même mis le 
pied dans l’église ; mais, quand on trouve une 
bonne occasion de se défaire de ses ennemis, il 
faut en profiler: les bonnes occasions sont rares. 

Ces quatre-vingts personnes furent entassées 
dans la tour Trouillas. 

On l’a appelée historiquement la tour de la 
Glacière. 

Pourquoi donc changer ce nom de la tour 
Trouillas? Le nom est immonde et va bien à 
l’immonde action qui devait s’y passer. 

C’était le théâtre de la torture inquisilion- 
nelle. 

Aujourd’hui encore, on y voit le long des 
murailles la grasse suie qui montait avec la 
fumée du bûcher où se consumaient les chairs 
humaines; aujourd’hui encore, on vous montre 
le mobilier de la torture précieusement conservé : 
la chaudière, le four, les chevalets, les chaînes, 
les oubliettes et jusqu’à de vieux ossements, rien 
n’y manque. 

Ce fut dans celle tour, bâtie par Clément V, 
que l’on enferma les quatre-vingts prisonniers. 

Ces quatre-vingts prisonniers faits et en- 
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fermés dans la lour Trouillas, on en fui bien 
embarrassé. 

Par qui les faire juger ? 

Il n’y avait de tribunaux légalement constitués 
que les tribunaux du pape. 

Faire tuer ces malheureux, comme ils avaient 
tué Lescuyer! 

Nous avons dit qu'il y en avait un tiers, une 
moitié peut-être, qui non-seulement n’avaient 
point pris part à l’assassinat, mais qui même 
n’avaient pas mis le pied dans l’église. 

Lesfaire tuer! La tueriepasseraitsur le compte 
des représailles. 

Mais, pour tuer ces quatre-vingts personnes, 
il fallait un certain nombre de bourreaux. 

Une espèce de tribunal, improvisé par Jour- 
dan, siégeait dans une des salles du palais : il 
avait un greffier nommé Raphel, un président 
moitié Italien, moitié Français, orateur en patois 
populaire, nommé Barbe Savournin de la Roua; 
puis trois ou quatre pauvres diables, un bou- 
langer, un charcutier; les noms se perdent dans 
l’infimité des conditions. 

C’étaient ces gens-là qui criaient : 

— Il faut les tuer tous; s’il s’en sauvait un 
seul, il servirait de témoin. 

Mais, nous l’avons dit, les tueurs manquaient. 

A peine avait-on sous la main une vingtaine 
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d’hommes dans la cour, tous appartenant au 
petit peuple d’Avignon : un perruquier, un cor- 
donnier pour femmes, un savetier, un maçon, 
un menuisier ; tout cela armé à peine, au hasard, 
l’un d’un sabre, l’autre d’une baïonnette, celui- 
ci d’une barre de fer, celui-là d’un morceau de 
bois durci au feu. 

Tous ces gens-lù refroidis par une fine pluie 
d’octobre. 

Il était difficile d’en faire des assassins. 

Bon ! rien est-il difficile au diable? 

Il y a, dans ces sortes d’événements, une 
heure où il semble que Dieu abandonne la 
partie. 

Alors, c’est le tour du démon. 

Le démon entra en personne dans celle cour 
froide et boueuse. 

Il avait revêtu l’apparence, la forme, la figure 
d’un apothicaire du pays, nommé Mondes : il 
dressa une table éclairée par deux lanternes; 
sur cette table, il déposa des verres, des brocs, 
des cruches, des bouteilles. 

Quel était l’infernal breuvage renfermé dans 
ces mystérieux récipients, aux formes bizarres? 
On l’ignore, mais l’effet en est bien connu. 

Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique 
se sentirent pris soudain d’une rage fiévreuse, 
d’un besoin de meurtre et de sang. 
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Dès lors, on n’eut plus qu’à leur montrer la 
porte, ils se ruèrent dans le cachot. 

Le massaere dura toute la nuit; tonte la nuit, 
des cris, des plaintes, des râles de mort furent 
entendus dans les ténèbres. 

On tua tout, on égorgea tout, hommes et 
femmes; ce fut long : les tueurs, nous l’avons 
dit, étaient ivres et mal armés. 

Cependant ils y arrivèrent. 

Au milieu des lueurs, un enfant se faisait 
remarquer par sa cruauté bestiale, par sa soif 
immodérée de sang. 

C’était le fils de Lescuyer. 

Il tuait, et puis tuait encore; il se vanta 
d’avoir à lui seul, de sa main enfantine, tué dix 
• hommes et quatre femmes. 

— Bon ! je puis tuer à mon aise, disait-il : je 
n’ai pas quinze ans, on ne me fera rien. 

A mesure qu’on tuait, on jetait morts et 
blessés , cadavres et vivants , dans la tour 
Trouillas; ils tombaient de soixante pieds de 
haut; les hommes y furent jetés d’abord, les 
femmes ensuite. Il avait fallu aux assassins le 
temps de violer les cadavres de celles qui étaient 
jeunes et jolies. 

A neuf heures du matin, après douze heures 
de massacres, une voix criait encore du fond de 
ce sépulcre : 
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— Par grâce! venez m'achever, je ne puis 
mourir. 

Un homme, l’armurier Boufïler, se pencha 
dans le trou et regarda ; les autres n’osaient. 

— Qui crie donc? demandèrent-ils. 

— C’est Lami, répondit Boufïier. 

Puis, quand il fut au milieu des autres : 

— Eh bien, firent-ils, qu'as-tu vu au fond? 

— Une drôle de marmelade, dil-il : tout pêle- 
mêle, des hommes et des femmes, des prêtres et 
des jolies filles, c’est à crever de rire. 

« Décidément, c’est une vilaine chenille que 
l’homme, » disait le comte de Monte-Cristo à 
M. de Villefort !... 

Eh bien, c’est dons la ville encore sanglante, 
encore chaude, encore émue de ces derniers 
massacres, que nous allons introduire les deux 
personnages principaux de notre histoire. 


rin db i/avant-propos. 
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— La table d’bôio. — 


Le 9 octobre de l’année 1799, par une belle 
journée de cet automne méridional qui fait, aux 
deux extrémités de la Provence , mûrir les 
oranges d’Hyèrcs et les raisins de Saint-Péray, 
une calèche attelée de trois chevaux de poste 
traversait à fond de train le pont jeté sur la 
Durance, entre Cavailhon et Château-Renard, 
se dirigeant sur Avignon, l’ancienne ville papale, 
qu’un décret du 25 mai 1791 avait, huit ans 
auparavant, réunie à la France, réunion con- 
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firmée par le traité signé, en 1797, à Tolenlino, 
entre le général Bonaparte et le pape Pie VI. 

La voilure entra par la porte d’Aix, traversa 
dans toute sa longueur et sans ralentir sa course 
la ville aux rues étroites et tortueuses, bâtie tout 
à la fois contre le vent et contre le soleil, et alla 
s’arrêter à cinquante pas de la porte d’OulIe, ù 
l’hôtel du Palais-Égalité , que l’on commençait 
tout doucement à réappeler Fliôlel du Palais- 
Royal, nom qu’il avait porté autrefois, et qu’il 
porte encore aujourd’hui. 

Ces quelques mots, presque insignifiants, à 
propos du litre de l’hôtel devant lequel s’arrêtait 
la chaise de poste sur laquelle nous avons les 
yeux fixés, indiquent assez bien l’étal où était la 
France sous ce gouvernement de réaction ther- 
midorienne que l’o^ appelait le Directoire. 

Après la lutte révolutionnaire qui s’élail ac- 
complie du 14 juillet 1789 au 9 thermidor 1794; 
après les journées des 5 et 6 octobre, du 21 juin, 
du 10 août, des 2 et 3 septembre, du 31 mai, 
du 29 thermidor et du I er prairial ; après avoir 
vu tomber la tête du roi et de ses juges, de la 
reine et de son accusateur, des Girondins et des 
Cordeliers, des modérés et des Jacobins, la 
France avait éprouvé la pluseffroyable et la plus 
nauséabonde de toutes les lassitudes, la lassitude 
du sang ! 
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Elle en était donc revenue, sinon au besoin de 
la royauté, du moins au désir d’un gouvernement 
fort, dans lequel elle pût mettre sa confiance, 
sur lequel elle pût s’appuyer, qui agît pour elle 
et qui lui permît de se reposer elle-même pen- 
dant qu’il agissait. 

A la place de ce gouvernement vaguement dé- 
siré, elle avait le faible et irrésolu Directoire, 
composé pour le moment du voluptueux Barras, 
de l’intrigant Sieyès, du brave Moulins, de l’insi- 
gnifiant Roger Ducos et de l'honnéte mais un peu 
trop naïf Gohier. 

Il en résultait une dignité médiocre au dehors 
et une tranquillité fort contestable au dedans. 

Il est vrai qu’au moment où nous en sommes 
arrivés, nos armées, si glorieuses pendant les 
campagnes épiques de 1790 et 1797, un instant 
refoulées vers la France par l’incapacité de Scherer 
à Vérone et à Cassano, et parla défaite et la mort 
de Jouberl à Novi, commencent à reprendre l’of- 
fensive. Moreau a battu Souvarovà Bassignana ; 
Brune a battu le duc d’York et le général 
Hermann à Bergen ; Masséna a anéanti les 
Austro-Russes à Zurich ; Korsakof s’est sauvé à 
grand’peine, et l’Autrichien IIolz ainsi que trois 
autres généraux ont été tués, et cinq faits pri- 
sonniers. 

Masséna a sauvé la France à Zurich, comme, 

TO M K I. S 
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quatre-vingt-dix ans auparavant, Villars l’avait 
sauvée à Denain. 

Mais, à l’intérieur, les affaires n’étaient point 
en si bon état, et le gouvernement directorial 
était, il faut le dire, fort embarrassé entre la 
guerre de la Vendée et les brigandages du Midi, 
auxquels, selon son habitude, la population 
avignonnaise était loin de rester étrangère. 

Sans doute, les deux voyageurs qui descendi- 
rent de la chaise de poste, arrêtée à la porte de 
riiôtel du Palais-Royal, avaient-ils quelque 
raison de craindre la situation d’esprit dans la- 
quelle se trouvait la population toujours agitée de 
la ville papale, car, un peu au-dessus d’Orgon, 
à l’endroit où trois chemins se présentent aux 
voyageurs, — l’un conduisant à Nîmes, le second 
à Carpentras, le troisième à Avignon, — le pos- 
tillon avait arrêté ses chevaux, et, se retournant, 
avait demandé : 

— Les citoyens passent-ils par Avignon ou par 
Carpentras? 

— Laquelle des deux routes est la plus courte? 
avait demandé d’une voix brève et stridente 
l’aîné des deux voyageurs, qui, quoique visible- 
ment plus vieux de quelques mois, était à peine 
âgé de trente ans. 

— Oh! la route d’Avignon, citoyen, d’une 
bonne lieue et demie au moins. 
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— Alors, avait-il répondu, suivons la roule 
d’Avignon. 

Et la voilure avait repris un galop qui annon- 
çait que les citoyens voyageurs^comme les appe- 
lait le postillon, quoique la qualification de 
monsieur commençât^ rentrer dans la conversa- 
tion, payaient au moins trente sous de guides. 

Ce même désir de ne point perdre de temps se 
manifesta à l’entrée de l’hôtel. 

Ce fut toujours le plus âgé des deux voyageurs 
qui, là comme sur la route, prit la parole. Il 
demanda si l’on pouvait dîner promptement, et 
la forme dont était faite la demande indiquait 
qu’il était prêt à passer sur bien des exigences 
gastronomiques, pourvu que le repas demandé 
fut promptement servi. 

— Citoyens, répondit l’hôte, qui, au bruit de 
la voilure, était accouru, la serviette à la main, 
au-devant des voyageurs, vous serez rapidement 
et convenablement servis dans votre chambre; 
mais, si je me permettais de vous donner un 
conseil... 

II hésita. 

— Oh ! donnez, donnez ! dit le plus jeune des 
deux voyageurs prenant la parole pour la pre- 
mière fois. 

— Eh bien, ce serait de dîner tout simplement 
à table d’hôte, comme fait en ce moment le voya- 
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geur qui est attendu par cette voilure tout at- 
telée; le dîner y est excellent, et tout servi. 

L’hôte, en même temps, montrait une voilure 
organisée de la - façon la plus confortable, et 
attelée, en effet, de deux clfevaux qui frappaient 
du pied, tandis que le postillon prenait patience 
en vidant, sur le bord de la fenêtre, une bou- 
teille de vin de Cahors. 

Le premier mouvement de celui à qui cette 
offre était faite fut négatif ; mais cependant, après 
une seconde de réflexion, le plus âgé des deux 
voyageurs, comme s’il fût revenu sur sa détermi- 
nation première, fit un signe interrogateur à son 
compagnon. 

Celui-ci répondit d’un regard qui signifiait : 
« Vous savez bien que je suis à vos ordres. » 

— Eli bien, soit, dit celui qui paraissait chargé 
de prendre l’initiative, nous dînerons à table 
d’hôte. 

Puis, se retournant vers le postillon, qui, cha- 
peau bas, attendait ses ordres : 

— Que dans une demi-heure au plus tard, 
dit-il, les chevaux soient à la voiture. 

Et, sur l’indication du maître d’hôtel, tous 
deux entrèrent dans la salle à manger, le plus 
âgé des deux marchant le premier, l’autre le sui- 
vant. 

On sait l’impression que produisent, en gé- 
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néral, de nouveaux venus à une table d’hôte. 
Tous les regards se tournèrent vers les arrivants ; 
la conversation, qui paraissait assez animée, fut 
interrompue. 

Les convives se composaient des habitués de 
f hôtel , du voyageur dont la voilure attendait 
tout attelée 5 la porte, d’un marchand de vin de 
Bordeaux en séjour momentané à Avignon pour 
les causes que nous allons dire, et d’un certain 
nombre de voyageurs se rendant de Marseille à 
Lyon par la diligence. 

Les nouveaux arrivés saluèrent la société d’une 
légère inclination de tête, et se placèrent à l’ex- 
trémité de la table, s’isolant des autres convives 
par un intervalle de trois ou quatre couverts. 

Cette espèce de réserve aristocratique redoubla 
la curiosité dont ils étaient l’objet; d’ailleurs, 
on sentait qu’on avait affaire à des person- 
nages d’une incontestable distinction, quoique 
leurs vêlements fussent de la plus grande simpli- 
cité. 

Tous deux portaient la botte à retroussis sur 
la culotte courte, l’habit à longues basques, le 
surtout de voyage et le chapeau à larges bords, 
ce qui était à peu près le costume de tous les 
jeunes gens de l’époque; mais ce qui les distin- 
guait des élégants de Paris et même de la pro- 
vince, c’étaient leurs cheveux longs et plats et leur 
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cravate noire serrée autour du cou, à la façon 
des militaires. 

Les muscadins, — c’était le nom que l’on 
donnait alors aux jeunes gens à la mode, — les 
muscadins portaient les oreilles de chien bouffant 
aux deux tempes, les cheveux retroussés en chi- 
gnon derrière la tête, et la cravate immense aux 
longs bouts flottants et dans laquelle s’engouffrait 
le menton. 

Quelques-uns poussaient la réaction jusqu’à la 
poudre. 

Quant au portrait des deux jeunes gens, il 
offrait deux types complètement opposés. 

Le plus âgé des deux, celui qui plusieurs fois 
avait, nous l’avons déjà remarqué, pris l’initia-^ 
tive, et dont la voix, même dans ses intonations 
les plus familières, dénotait l’habitude du com- 
mandement, était, nous l’avons dit, un homme 
d’une trentaine d’années, aux cheveux noirs 
séparés sur le milieu du front, plats et tombant 
le long des tempes jusque sur ses épaules. Il 
avait le teint basané de l’homme qui a voyagé 
dans les pays méridionaux, les lèvres minces, le 
nez droit, les dents blanches, et ces yeux de 
faucon que Dante donne à César. 

Sa taille était plutôt petite que grande, sa 
main était délicate, son pied fin et élégant ; il 
avait dans les manières une certaine gène qui 
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indiquait qu’il portait en ce moment un costume 
dont il n’avait point l’habitude, et, quand il avait 
parlé, si l’on eût été sur les bords de la Loire 
au lieu d’être sur les bords du Rhône, son inter- 
locuteur aurait pu remarquer qu’il avait dans la 
prononciation un certain accent italien. 

Son compagnon paraissait de trois ou quatre 
ans moins âgé que lui. 

C’était un beau jeune homme au teint rose, 
aux cheveux blonds, aux yeux bleu clair, au nez 
ferme et droit, au menton prononcé, mais presque 
imberbe. Il pouvait avoir deux pouces de plus 
que son compagnon, et, quoique d’une taille au- 
dessus de la moyenne, il semblait si bien pris 
dans tout son ensemble, si admirablement libre 
dans tous ses mouvements, qu’on devinait qu’jl 
devait être, sinon d’une force, du moins d’une 
agilité et d’une adresse peu communes. 

Quoique mis de la même façon, quoique se 
présentant sur le pied de l’égalité, il paraissait 
avoir pour le jeune homme brun une déférence 
remarquable, qui, ne pouvant tenir à l’âge, tenait 
sans doute à une infériorité dans la condition 
sociale. En outre, il l’appelait citoyen, tandis 
que son compagnon l’appelait simplement Ro- 
land. 

Ces remarques, que nous faisons pour initier 
plus profondément le lecteur à notre récit, ne 
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furent probablement point faites dans toute leur 
étendue par les convives de la labié d’hôte; car, 
après quelques secondes d’attention données aux 
nouveaux venus, les regards se détachèrent 
d’eux, et la conversation, un instant interrompue, 
reprit son cours. 

Il faut avouer qu’elle portait sur un sujet dès 
plus intéressants pour des voyageurs : il était 
question de l’arrestation d’une diligence chargée 
d’une somme de soixante mille francs apparte- 
nant au gouvernement. L’arrestation avait eu 
lieu, la veille, sur la route de Marseille à Avi- 
gnon, entre Lambesc et Pont-Royal. 

Aux premiers mots qui furent dits sur l’événe- 
ment, les deux jeunes gens prêtèrent l’oreille 
avec un véritable intérêt. 

L’événement avait eu lieu sur la route même 
qu’ils venaient de suivre, et celui qui le racon- 
tait était un des acteurs principaux de cette scène 
de grand chemin. 

C’était le marchand de vin de Bordeaux. 

Ceux qui paraissaient le plus curieux de dé- 
tails étaient les voyageurs de la diligence qui 
venait d’arriver et qui allait repartir. Les 
autres convives, c’est-à-dire ceux qui apparte- 
naient à la localité, paraissaient assez au cou- 
rant de ces sortes de catastrophes pour donner 
eux-mêmes des détails, au lieu d’en recevoir. 
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— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur 
contre lequel se pressait, dans sa terreur, une 
femme grande, sèche et maigre, vous dites que 
c’est sur la route même que nous venons de 
suivre que le vol a eu lieu?... 

— Oui, citoyen, entre Lambesc et Pont- 
Royal. Avez-vous remarqué un endroit où la 
route monte et se resserre entre deux monticules? 
Il y a là une foule de rochers. 

— Oui, oui, mon ami, dit la femme en ser- 
rant le bras de son mari, je l’ai remarqué; j’ai 
même dit, tu dois t’en souvenir : « Voici un 
mauvais endroit, j’aime mieux y passer de jour 
que de nuit. » 

— Oh ! madame, dit un jeune homme dont la 
voix affectait le parler grasseyant de l’époque, et 
qui, dans les temps ordinaires, paraissait exercer 
sur la table d’hôte la royauté de la conversation, 
vous savez que, pour MM. les compagnons de 
Jehu , il n’y a ni jour ni nuit. 

— Comment! citoyen, demanda la dame en- 
core plus effrayée, c’est en plein jour que vous 
avez été arrêté ? 

— En plein jour, citoyenne, à dix heures du 
matin. 

— Et combien étaient-ils? demanda le gros 
monsieur. 

— Quatre, citoyen. 
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— Embusqués sur la route? 

— Non; ils sont arrivés à cheval, armés jus- 
qu’aux dents et masqués. 

— C’est leur habitude, dit le jeune habitué de 
la table d’hôte; ils ont dit, n’esl-ce pas : « Ne 
vous défendez point, il ne vous sera fait aucun 
mal, nous n’en voulons qu’à l’argent du gouver- 
nement. » 

— Mot pour mot, citoyen. 

— Puis, continua celui qui paraissait si bien 
renseigné, deux sont descendus de cheval, ont 
jeté la bride de leurs chevaux à leurs compagnons 
et ont sommé le conducteur de leur remettre 
l’argent. 

— Citoyen, dit le gros homme émerveillé, 
vous racontez la chose comme si vous l’aviez 
vue. 

— Monsieur y était peut-être, dit un des voya- 
geurs, moitié plaisantant, moitié doutant. 

— Je ne sais, citoyen, si, en disant cela, vous 
avez l’intention de me dire une impolitesse, fit 
insoucieusement le jeune homme qui venait si 
complaisamment et si pertinemment eu aide au 
narrateur ; mais mes opinions politiques font que 
je ne regarde pas votre soupçon comme une in- 
sulte. Si j’avais eu le malheur d’être du nombre 
de ceux qui étaient attaqués, ou l’honneur d’être 
du nombre de ceux qui attaquaient, je le dirais 
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aussi franchement dans un cas que dans l’autre; 
mais, hier matin, à dix heures, juste au moment 
où l’on arrêtait la diligence ù quatre lieues d’ici, 
je déjeunais tranquillement à celte même place, 
et justement, tenez, avec les deux citoyens qui 
me font en ce moment l’honneur d’être placés à 
ma droite et à ma gauche. 

— Et, demanda le plus jeune des deux voya- 
geurs qui venaient de prendre place à table, et 
que son compagnon désignait sous le nom de 
Roland, et combien étiez-vous d’hommes dans 
la diligence? 

— Attendez; je crois que nous étions... oui, 
c’est cela, nous étions sept hommes et trois 
femmes. 

— Sept hommes, non compris le conducteur? 
répéta Roland. 

— Bien entendu. 

— Et, à sept hommes, vous vous êtes laissé 
dévaliser par quatre bandits? Je vous en fais 
mon compliment, messieurs. 

— Nous savions à qui nous avions affaire, 
répondit le marchand de vin, et nous n’avions 
garde de nous défendre. 

— Comment ! répliqua le jeune homme, à qui 
vous aviez affaire? mais vous aviez affaire, ce 
me semble, à des voleurs, à des bandits! 

— Point du tout : ils s’étaient nommés. 
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— Ils s’étaient nommés? 

— Ils avaient dit : « Messieurs, il est inutile 
de vous défendre; mesdames, n’ayez pas peur; 
nous ne sommes pas des brigands, nous sommes 
des compagnons de Jéhu. 

— Oui, dit le jeune homme de la table d’hôte, 
ils préviennent pour qu’il n’y ail pas de méprise; 
c’est leur habitude. 

— Ah çà, dit Roland, qu’esl-ceque c’est donc 
que ce Jéhu qui a des compagnons si polis? Est- 
ce leur capitaine? 

— Monsieur, dit un homme dont le costume 
avait quelque chose d’un prèlre sécularisé et qui 
paraissait, lui aussi, non-seulement un habitué 
de la table d’hôte, mais encore un- initié aux mys- 
tères de l’honorable corporation dont on était en 
train de discuter les mérites, si vous étiez plus 
versé que vous ne paraissez l’ètre dans la lecture 
des Écritures saintes, vous sauriez qu’il y a 
quelque chose comme deux mille six cents ans 
que ce Jéhu est mort, et que, par conséquent, il 
ne peut arrêter à l’heure qu’il est les diligences 
sur les grandes routes. 

— Monsieur l’abbé, répondit Roland, qui avait 
reconnu l’homme d’Église, comme, malgré le ton 
aigrelet avec lequel vous parlez, vous paraissez 
fort instruit, permettez à un pauvre ignorant de 
vous demander quelques détails sur ce Jéhu mort 
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il y a deux mille six cents ans, et qui, cependant, 
a l’honneur d’avoir des compagnons qui portent 
son nom. 

— Jéhu, répondit l’homme d’Égüse du. même 
ton vinaigré, était un roi d’Israël, sacré par 
Élisée, sous la condition de punir les crimes de 
la maison d’Achab et de Jézabel, et de mettre à 
mort tous les prêtres de Baal. 

— Monsieur l’abbé, répliqua en riant le jeune 
homme, je vous remercie de l’explication : je ne 
doute point qu’elle ne soit exacte et surtout très- 
savante; seulement, je vous avoue qu’elle ne 
m’apprend pas grand’chose. 

— Comment! citoyen, dit l’habitué delà table 
d’hôte, vous ne comprenez pas que Jéhu, c’est 
Sa Majesté Louis XVIII, sacré sous la condition 
de punir les crimes de la Révolution et de mettre 
à mort les prêtres de Baal, c’est-à-dire tous ceux 
qui ont pris une part quelconque à cet abomi- 
nable état de choses que, depuis sept ans, on ap- 
pelle la République? 

— Oui-da ! üt le jeune homme; si fait, je 
comprends. Mais, parmi ceux que les compagnons 
de Jéhu sont chargés de combattre, comptez-vous 
les braves soldats qui ont repoussé l’étranger 
des frontières de France, et les illustres généraux 
qui ont commandé les armées du Tyrol, de 
Sambre-et-Meuse et d’Italie? 
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— Mais sans doute, ceux-là les premiers et 
avant tout. 

Les yeux du jeune homme lancèrent un éclair ; 
sa narine se dilata, ses lèvres se serrèrent : il se 
souleva sur sa chaise ; mais son compagnon le 
tira par son habit et le fit rasseoir, tandis que 
d’un seul regard il lui imposait silence. 

Puis celui qui venait de donner celle preuve 
de sa puissance, prenant la parole pour la pre- 
mière fois : 

— Citoyen, dit-il s’adressant au jeune homme 
de la table d’hôte, excusez deux voyageurs qui 
arrivent du bout du monde, comme qui dirait de 
l’Amérique ou de l’Inde, qui ont quitté la France 
depuis deux ans , qui ignorent complètement ce 
qui s’y passe, et qui sont désireux de s’instruire. 

— Mais, comment donc, répondit celui auquel 
ces paroles étaient adressées, c’est trop juste, 
citoyen ; interrogez et l’on vous répondra. 

— Eh bien, continua le jeune homme brun à 
l’œil d’aigle, aux cheveux noirs et plats, au 
teint granitique, maintenant que je sais ce que 
c'est que Jéhu et dans quel but sa compagnie est 
instituée, je voudrais savoir ce que ses compa- 
gnons font de l’argent qu’ils prennent. 

— Oh! mon Dieu, c’est bien simple, citoyen; 
vous savez qu’il est fort question de la restau- 
ration de la monarchie bourbonienne? 
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— Non, je ne le savais pas, répondit le jeune 
homme brun d’un Ion qu’il essayait inutilement 
de rendre naïf; j’arrive, comme je vous l’ai dit, 
du bout du monde. 

— Comment! vous ne saviez pas cela ? eh 
bien, dans six mois, ce sera un fait accompli. 

— Vraiment! 

— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, 
citoyen. 

Les deux jeunes gens à la tournure militaire 
échangèrent entre eux un regard et un sourire, 
quoique le jeune homme blond parût sous le 
poids d’une vive impatience. 

Leur interlocuteur continua : 

— Lyon est le quartier général de la conspi- 
ration, si toutefois on peut appeler conspiration 
un complot qui s’organise au grand jour; le nom 
de gouvernement provisoire conviendrait mieux. 

— Eh bien, citoyen, dit le jeune homme brun 
avec une politesse qui n’était point exempte de 
raillerie, disons gouvernement provisoire. 

— Ce gouvernement provisoire a son état- 
major et ses armées. 

— Bah! son état-major, peut-être... mais ses 
armées... 

— Ses armées, je le répète. 

— Où sont-elles? 

— Il y en a unequi s’organise dans les montagnes 
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d’Auvergne sous les ordres de M. de Chardon; 
une autre dans les montagnes du Jura sous les 
ordres de M. de Teyssonnet; enfin, une troisième 
qui fonctionne, et même assez agréablement à 
cette heure, dans la Vendée, sous les ordres 
d’Escarboville, d’Achille Leblond et de Ca- 
doudal. 

— En vérité, citoyen, vous me rendez un véri- 
table service en m’apprenant toutes ces nou- 
velles. Je croyais les Bourbons complètement 
résignés à l’exil; je croyais la police faite de 
manière qu’il n’existàl ni comité provisoire roya- 
liste dans les grandes villes, ni bandits sur les 
grandes routes. Enfin, je croyais la Vendée com- 
plètement pacifiée par le général Hoche. J0 ,. 

Le jeune homme auquel s’adressait cette 
réponse éclata de rire. j 

— Mais d’où venez- vous? s’écria-t-il, d’où„ 
venez-vous? 

— Je vous l’ai dit, citoyen, du bout du monde. 

— On le voit. 

» 

Puis, continuant : 

— Eh bien, vous comprenez, dit-il, les Bour- 
bons ne sont pas riches; les émigrés, dont on a 
vendu les biens, sont ruinés ; il est impossible 
d’organiser deux armées et d’en entretenir une 
troisième sans argent. On était embarrassé; il 
n’y avait que la République qui pût solder ses 
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ennemis : or, il n’élait pas probable qu’elle s’y 
décidât de gré à gré ; alors, sans essayer avec 
elle celte négociation scabreuse, on jugea qu’il 
était plus court de lui prendre son argent que 
de le lui demander. 

— Ali ! je comprends, enfin. 

— C’est bien heureux. 

— Les compagnons de Jéhu sont les intermé- 
diaires entre la République et la contre-révolu- 
tion, les percepteurs des généraux royalistes. 

— Oui ; ce n’est plus un vol, c’est une opéra- 
tion militaire, un fait d’armes comme un autre. 

— Justement, citoyen, vous y êtes, et vous 
voilà sur ce point, maintenant, aussi savant que 

îs. 

— Mais, glissa timidement le marchand de vin 

îordeaux, si MM. les compagnons de Jéliu, 

• • remarquez que je n’en dis aucun mal, — si 
MM. les compagnons de Jéhu n’en veulent qu’à 
l’argent du gouvernement... 

— A l’argent du gouvernement, pas à d’au- 
tre; il est sans exemple qu’ils aient dévalisé un 
particulier. 

— Sans exemple ? 

— Sans exemple. 

Comment, se fait-il alors que, hier, avec 
l’argent du gouvernement, ils aient emporté un 
groupe de deux cents lÔuis qui m’appartenait? 

TON CI 1. 4 
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— Mon cher monsieur, répondit le jeune 
homme de ia table d’hôte, je vous ai déjà dit 
qu’il y avait là quelque erreur, et qu’aussi vrai 
que je m’appelle Alfred de Barjols, cet argent 
vous sera rendu un jour ou l’autre. 

Le marchand de vin poussa un soupir et 
secoua la tête en homme qui, malgré l’assu- 
rance qu’on lui donne, conserve encore quelques 
doutes. 

Mais, en ce moment, comme si l’engagement 
pris par le jeune noble, qui venait de révéler sa 
condition sociale en disant son nom, avait éveillé 
la délicatesse de ceux pour lesquels il se portail 
garant, un cheval s’arrêta à la porte, on entendit 
des pas dans le corridor, la porte de la salle à 
manger s’ouvrit, et un homme masqué et armé 
jusqu’aux dents parut sur le seuil. 

— Messieurs, dit-il au milieu du profond 
silence causé par son apparition, y a-t-il parmi 
vous un voyageur nommé Jean Picot, qui se 
trouvait hier dans la diligence qui a été arrêtée 
entre Lambese et Pont-Royal? 

— Oui, dit le marchand de vin tout étonné. 

— C’est vous? demanda l’homme masqué. 

— C’est moi. ' 

— Ne vous a-t-il rien été pris? 

— Si fait, il m’a été pris un groupe de deux 
cents louis que j’avais confié au conducteur. 
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— Et je dois même dire, ajouta le jeune 
noble, qu’à l’instant même monsieur en parlait 
et le regardait comme perdu. 

— Monsieur avait tort, dit l’inconnu masqué, 
nous faisons la guerre au gouvernement et non 
aux particuliers; nous sommes des partisans et 
non des voleurs. Voici vos deux cents Jouis, 
monsieur, et, si pareille erreur arrivait à l’ave- 
nir, réclamez et recommandez-vous du nom de 
Morgan. 

A ces mots, l’homme masqué déposa un sac 
d’or à la' droite du marchand de vin, salua cour- 
toisement les convives de la table d’hôte et sortit, 
laissant les uns dans la terreur elles autres dans 
la stupéfaction d’une pareille hardiesse. 


II 


— Un proverbe italien. — 


Au reste, quoique les deux sentiments que 
nous venons d’indiquer eussent été les sentiments 
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dominants, ils ne se manifestaient point chez tous 
les assistants à un degré semblable. Les nuances 
se graduèrent selon le sexe, selon l’âge, selon le 
caractère, nous dirons presque selon la position 
sociale des auditeurs. 

Le marchand de vin, Jean Picot, principal 
intéressé dans l’événement qui venait de s’ac- 
complir, reconnaissant dès la première vue, à 
son costume, à ses armes et à son masque, un 
des hommes auxquels il avait eu affaire la veille, 
avait d’abord, à son apparition, été frappé de 
stupeur : puis, peu à peu, reconnaissant le motif 
de la visite que lui faisait le mystérieux bandit, 
il avait passé de la stupeur à la joie en traversant 
toutes les nuances intermédiaires qui séparent 
ces deux sentiments. Son sac d’or était près de 
lui et l’on eût dit qu’il n’osait y loucher : peut- 
être craignait-il, au moment où il y porterait la 
main, de le voir s’évanouir comme l’or que l’on 
croit trouver en rêve et qui disparaît même avant 
que l’on rouvre les yeux, pendant cette période 
de lucidité progressive qui sépare le sommeil 
profond du réveil complet. 

Le gros monsieur de la diligence et sa femme 
avaient manifesté, ainsi que les autres voyageurs 
faisant partie du même convoi, la plus franche 
et la plus complète terreur. Placé à la gauche de 
Jean Picot, quand il avait vu le bandit s’appro- 
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cher du marchand de vin, ii avait, dans l’espé- 
rance illusoire de maintenir une distance honnête 
entre lui et le compagnon de Jéhu, reculé sa 
chaise sur celle de sa femme, qui, cédant au 
mouvement de pression, avait essayé de reculer 
la sienne à son tour. Mais, comme la chaise qui 
venait ensuite était celle du citoyen Alfred de 
Barjols, qui, lui, n’avait aucun motif de craindre 
des hommes sur lesquels il venait de manifester 
une si haute et si avantageuse opinion, la chaise 
de la femme du gros monsieur avait trouvé un 
obstacle dans l’immobilité de celle du jeune 
noble; de sorte que, de même qu’il arriva à Ma- 
rengo, huit ou neuf mois plus tard, lorsque le 
général en chef jugea qu’il était temps de re- 
prendre l’offensive, le mouvement rétrograde s’é- 
tait arrêté. 

Quant à celui-ci, — c’est du citoyen Alfred de 
Barjols que nous parlons, — son aspect, comme 
celui de l’abbé qui avait donné l’explication bi- 
blique touchant le roi d’Israël Jéhu et la mission 
qu’il avait reçue d’Élisée, son aspect, disons- 
nous, avait été celui d’un homme qui non-seule- 
ment n’éprouve aucune crainte, mais qui s’attend 
même à l’événement qui arrive, si inattendu que 
soit cet événement. II avait le sourire sur les 
lèvres, suivit du regard l’homme masqué, et, si 
tous les convives n’eussent été si préoccupés des 


Digitized by Google 



58 LES COMPAGNONS DE JÉHC. 

deux acteurs principaux de la scène qui s’accom- 
plissait, ils eussent pu remarquer un signe 
presque imperceptible échangé des yeux entre le 
bandit et le jeune noble, signe qui, à l’instant 
même, s’était reproduit entre le jeune noble et 
l’abbé. 

De leur côté, les deux voyageurs que nous 
avons introduits dans la salle de la table d’hôte 
et qui, comme nous l’avons dit, étaient assez 
isolés à l’extrémité de la table, avaient conservé 
l’attitude propre à leurs différents caractères. Le 
plus jeune des deux avait instinctivement porté 
la main à son côté, comme pour y chercher une 
arme absente, et s’était levé, comme mû par un 
ressort, pour s’élancer à la gorge de l’homme 
masqué, ce qui n'eût certes pas manqué d’arriver 
s’il eût été seul; mais le plus âgé, celui qui pa- 
raissait avoir non-seulement l’habitude, mais le 
droit de lui donner des ordres, s’était, comme il 
l’avait déjà fait une première fois, contenté de le 
retenir vivement par son habit en lui disant d’un 
ton impératif, presque dur même : 

— Assis, Roland ! 

Et le jeune homme s’était assis. 

Mais celui de tous les convives qui était de- 
meuré, en apparence du moins, le plus impas- 
sible pendant toute la scène qui venait de 
s’accomplir, était un homme de trente-trois à 
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trente-quatre ans, blond de cheveux, roux de 
barbe, calme et beau de visage, avec de grands 
yeux bleus, un teint clair, des lèvres intelligentes 
et fines, une taille élevée, et un accent étranger 
qui indiquait un homme né au sein de cette île 
dont le gouvernement nous faisait, à celle heure, 
une si rude guerre; autant qu’on pouvait en 
juger par les rares paroles qui lui étaient échap- 
pées, il parlait, malgré l’accent que nous avons 
signalé, la langue française avec une rare pureté. 
Au premier mot qu’il avait prononcé et dans 
lequel il avait reconnu cetaccenl d’outrc-Manche, 
le plus âgé des deux voyageurs avait tressailli, 
et, se retournant du côté de son compagnon, ha- 
bitué à lire la pensée dans son regard, il avait 
semblé lui demander comment un Anglais se 
trouvait en France au moment où la guerre 
acharnée que se faisaient les deux nations exi- 
lait naturellement les Anglais de la France, 
comme les Français de l’Angleterre. Sans doute, 
l’explication avait paru impossible à Roland, car 
celui-ci lui avait répondu d’un mouvement des 
yeux et d’un geste des épaules qui signifiaient : 
« Cela me paraît tout aussi extraordinaire qu’à 
vous; mais, si vous ne trouvez pas l’explica- 
tion d’un pareil problème, vous le mathémati- 
cien par excellence, ne me la demandez pas à 
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Ce qui était resté de plus clair en tout cela, 
dans l’esprit des deux jeunes gens, c’est que 
l’homme blond, à l’accent anglo-saxon, était le 
voyageur dont la calèche confortable attendait 
tout attelée à la porte de l’hôtel, et que ce voya- 
geur était de Londres, ou tout au moins de quel- 
qu’un des comtés ou duchés de la Grynde-Bre- 
tagne. 

Quant aux paroles qu’il avait prononcées, 
nous avons dit qu’elles étaient rares, si rares, 
qu’en réalité c’étaient plutôt des exclamations 
que des paroles ; seulement, à chaque explica- 
tion qui avait été demandée sur l’état de la 
France, l’Anglais avait ostensiblement tiré un 
calepin de sa poche, et, en priant, soit le mar- 
chand de vin, soit l’abbé, soit le jeune noble de 
répéter l’explication, — ce que chacun avait fait 
avec upe complaisance pareille à la courtoisie 
qui présidait à la demande, — il avait pris en 
note ce qui avait été dit de plus important, de 
plus extraordinaire et de plus pittoresque, sur 
l’arrestation de la diligence, l’état de la Vendée 
et les compagnons de Jéhu, remerciant chaque 
fois de la voix et du geste, avec cette roideur 
particulière $ nos voisins d’outre-mer, et chaque 
fois remettant dans la poche de côté de sa redin- 
gote son calepin enrichi d’une note nouvelle. 

Enfin, comme un spectateur tout joyeux d’un 
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dénoûmenl inattendu, il s’était écrié de satisfac- 
tion à l’aspect de l’homme masqué, avait écouté 
de toutes ses oreilles avait regardé de tousses 
yeux, ne l’avait point perdu de vue, que la porte 
ne se fût refermée derrière lui, et alors, tirant 
vivement son calepin de sa poche : 

— Oh! monsieur, avait-il dit à son voisin, 
qui n’était autre que l’abbé, seriez-vous assez 
bon, si je ne m’en souvenais pas, de me répéter 
mot pour mot ce qu’a dit le gentleman qui sort 
d’ici ? 

Il s’était misé écrire aussitôt, et, la mémoire 
de l’abbé s’associant à la sienne, il avait eu la 
satisfaction de transcrire, dans toute son inté- 
grité, la phrasedu compagnon de Jéhuau citoyen 
Jean Picot. 

Puis, celte phrase transcrite, il s’était écrié 
avec un accent qui ajoutait un étrange cachet 
d’originalité à ses paroles : 

— Oh ! ce n’est qu’en France, en vérité, qu’il 
arrive de pareilles choses ; la France, c’est le 
pays le plus curieux du monde. Je suis enchanté, 
messieurs, de voyager en France et de connaître 
les Français. 

Et la dernière phrase avait été dite avec tant 
de courtoisie, qu’il ne restait plus, lorsqu’on 
l’avait entendue sortir de celle bouche sérieuse, 
qu’à remercier celui qui l’avait prononcée, fût-il 
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le descendant des vainqueurs de Crécy, de Poi- 
tiers et d’Àzineourl. 

Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui 
répondit à cette politesse avec le ton d’insou- 
ciante causticité qui paraissait lui être naturel. 

— Par ma foi ! je suis exactement comme vous, 
milord; je dis milord, car je présume que vous 
êtes Anglais. 

— Oui, monsieur, répondit le gentleman, j’ai 
cet honneur. 

— Eh bien, comme je vous le disais, con- 
tinua le jeune homme, je suis enchanté de 
voyager en France et d’y voir ce que j’y ai vu. 
Il faut vivre sous le gouvernement des citoyens 
Gohier, Moulins, Roger Ducos, Sieyès et Barras, 
pour assister à une pareille drôlerie, et, quand, 
dans cinquante ans, on racontera qu’au milieu 
d’une ville de trente mille âmes, en plein jour, 
un voleur de grand chemin est venu, le masque 
sur le visage, deux pistolets et un sabre à la 
ceinture, rapporter à un honnête négociant qui 
se désespérait de les avoir perdus, les deux 
cents louis qu’il lui avait pris la veille ; quand on 
ajoutera que cela s’est passé à une table d’hôte 
où étaient assises vingt ou vingt-cinq personnes, 
et que ce bandit modèle s’est retiré sans que pas 
une des vingt ou vingt-cinq personnes présentes 
lui ail sauté à la gorge ; j’offre de parier que l’on 
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traitera d’infùme menteur celui qui aura l’audace 
de raconter l’anecdote. 

Et le jeune homme, se renversant sur sa 
chaise, éclata de rire, mais d’un rire si nerveux 
et si strident, que tout le monde le regarda avec 
étonnement, tandis que, de son côté, son com- 
pagnon avait les yeux fixés sur lui avec une 
inquiétude presque paternelle. 

— Monsieur, dit le citoyen Alfred de Barjols, 
qui, ainsi que les autres, paraissait impressionné 
de celte étrange modulation, plus triste, ou plutôt 
plus douloureuse que gaie, et dont, avant de ré- 
pondre, il avait laissé éteindre jusqu’au dernier 
frémissement : monsieur, permettez-moide vous 
faire observer que l’homme que vous venez de 
voir n’est point un voleur de grand chemin. 

— Bah ! franchement, qu’est-ce donc? ' 

— C’est, selon toute probabilité, un jeune 
homme d’aussi bonne famille que vous et moi. 

— Le comte de Horn, que le régent fil rouer 
en place de Grève, était aussi un jeune homme 
de bonne famille, et la preuve, c’est que toute la 
noblesse de Paris envoya des voitures à son exé- 
cution. 

— Le comte de Horn avait, si je m’en sou- 
viens bien, assassiné un juif pour lui voler une 
lettre de change qu’il n’était point en mesure de 
lui payer, et nul n’osera vous dire qu’un com- 
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pagnon de Jéhu ait touché à un cheveu de la tète 
d’un enfant. 

— Eh bien, soit; admettons que l’institution 
soit fondée au point de vue philanthropique, 
pour rétablir la balance entre les fortunes, re- 
dresser les caprices du hasard, réformer les abus 
de la société; pour être un voleur à la façon de 
Karl Moor, votre ami Morgan, — n’esl-ce point 
Morgan qu’a dit que s’appelait cet honnête ci- 
toyen?... 

— Oui, dit l’Anglais. 

— Kh bien, votre ami Morgan n’en est pas 
moins un voleur. 

Le citoyen Alfred de Barjols devint très-pâle; 

— Le citoyen Morgan n’est pas mon ami, ré- 
pondit le jeune aristocrate, et, s’il l’était, je me 
ferais honneur de son amitié. 

— Sans doute, répondit Roland en éclatant de 
rire; comme dit M. de Voltaire : • 

L’amitié d’un grand homme est un bienfait des dieux. 

— Roland, Roland! lui dit à voix basse son 
compagnon. 

— Oh ! générai,' répondit celui-ci laissant â 
dessein peut-être échapper le titre qui était dû à 
son compagnon, laissez-moi, par grâce, conti- 
nuer avec monsieur une discussion qui m’inté- 
resse au plus haut degré. 
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Celui-ci haussa les épaules. 

— Seulement, citoyen, continua le jeune 
homme avec une étrange persistance, j’ai besoin 
d’être édifié : il y a deux ans que j’ai quitté la 
France, et, depuis mon départ, tant de choses 
ont changé, costume, mœurs, accent, que la 
langue pourrait bien avoir changé aussi. Com- 
ment appelez-vous, dans la langue que l’on 
parle aujourd’hui en France, arrêter les dili- 
gences et prendre l’argent qu’elles renferment? 

— Monsieur, dit le jeune noble du ton d’un 
homme décidé à soutenir la discussion jusqu’au 
bout, j’appelle cela faire la guerre; et voilà votre 
compagnon, que vous avez appelé général tout à 
l'heure, qui, en sa qualité de militaire, vous dira 
qu’à partie plaisir de tuer et d’être tué, les géné- 
raux de tous temps n’ont pas fait autre chose que 
ce que fait le citoyen Morgan. 

— Comment ! s’écria le jeunehomme, dont les 
yeux lancèrentun éclair, vous osez comparer...? 

— Laissez monsieur développer sa théorie, 
Roland, dit le voyageur brun, dont les yeux, 
tout au contraire de ceux de son compagnon, 
qui semblaient s’ètre dilatés pour jeter leurs 
flammes, se voilèrent sous ses longs cils noirs, 
pour ne point laisser voir ce qui se passait dans 
son cœur. 

— Ah! dit le jeune homme avec son accent 
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saccadé, vous voyez bien qu’à voire tour vous 
commencez à prendre intérêt à la discussion. 

Puis, se tournant vers celui qu’il semblait 
avoir pris à partie : 

— Continuez, monsieur, continuez, dit-il; le 
général le permet. 

Lejeune noble rougit d’une façon aussi visible 
qu’il venait de pâlir un instant auparavant, et les 
dents serrées, les coudes sur la table, le menton 
sur son poing pour se rapprocher autant que 
possible de son adversaire, avec un accent pro- 
vençal qui devenait de plus en plus prononcé à 
mesure que la discussion devenait plus in- 
tense : 

— Puisque le général le permet, reprit-il en 
appuyant sur ces deux mots le général, j’aurai 
l’honneur de lui dire, et à vous, citoyen, par 
contre-coup, que je crois me souvenir d’avoir 
lu dans Plutarque, qu’au moment où Alexandre 
partit pour l’Inde, il n’emportait avec lui que 
dix-huit ou vingt talents d’or, quelque chose 
comme cent ou cent vingt mille francs. Or, 
croyez-vous que ce soit avec ces dix-huit ou 
vingt talents d’or qu’il nourrit son armée, gagna 
la bataille du Granique, soumit l’Asie Mineure, 
conquit Tyr, Gaza, la Syrie, l’Égypte, bâtit 
Alexandrie, péuétra jusqu’en Libye, se fil dé- 
clarer fils de Jupiter par l’oracle d’Ammon, 
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pénétra jusqu’à l’Hyphase, et, comme ses soldats 
refusaient de le suivre plus loin, revint à Baby- 
lone pour y surpasser en luxe, en débauches et 
en mollesse, les plus luxueux, les plus débauchés 
et les plus voluptueux des rois d’Asie? Est-ce de 
Macédoine qu'il lirait son argent, et croyez-vous 
que le roi Philippe, un des plus pauvres rois de 
la pauvre Grèce, faisait honneur aux traites que 
son fils lirait sur lui? Non pas : Alexandre fai- 
sait comme le citoyen Morgan; seulement, au 
lieu d’arrêter les diligences sur les grandes routes, 
il pillait les villes, menait les rois à rançon, 
levait des contributions sur les pays conquis. 
Passons à Annibal. Vous savez comment il est 
parti de Carthage, n’est-ce pas? Il n’avait pas 
même les dix-huit ou vingt talents de son prédé- 
cesseur Alexandre ; mais, comme il lui fallait 
de l’argent, il prit et saccagea, au milieu de la 
paix et contre la foi des traités, la ville de Sa- 
gonle; dès lors il fut riche et put se mettre en 
campagne. Pardon, cette fois-ci, ce n’est plus du 
Plutarque, c’est du Cornélius Népos. Je vous 
tiens quitte de sa descente des Pyrénées, de sa 
montée des Alpes, des trois batailles qu’il a ga- 
gnées en s’emparant chaque fois des trésors du 
vaincu, et j’en arrive aux cinq ou six ans qu’il 
a passés dans la Campanie. Croyez-vous que lui 
et son armée payaient pension aux Capouans et 
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que les banquiers de Carthage, qui étaient brouillés 
avec lui, lui envoyaient de l’argent? Non : la 
guerre nourrissait la guerre ; système Morgan, 
citoyen. Passons à César. Ah! César, c’est autre 
chose. Il part pour l’Espagne avec quelque chose 
comme trente millions de dettes, revient à peu 
près au pair, part pour la Gaule, reste dix ans 
chez nos ancêtres; pendant ces dixans, il envoie" 
plus de cent millions à Rome, repasse les Alpes, 
franchit le Rubicon, marche droit au Capitole, 
force les portes du temple de Saturne, où est le 
trésor, y prend pour ses besoins particuliers, et 
non pas pour ceux de la république, trois mille 
livres pesant d’or en lingots, et meurt, — lui 
que ses créanciers, vingt ans auparavant, ne vou- 
laient pas laisser sortir de sa petite maison de la 
rue Suburra, — laissant deux ou trois mille ses- 
terces par chaque tête de citoyen, dix ou douze 
millions à Calpurnie et trente ou quarante mil- 
lions à Octave; système Morgan toujours, à 
l’exception que Morgan, j’en suis sûr, mourra sans 
avoir louché pour son compte ni à l’argent des 
Gaulois, ni à l’or du Capitole. Maintenant, sau- 
tons dix-huit cents ans et arrivons au général 
Buonaparte... » 

Et le jeune aristocrate, comme avaient l’habi- 
tude de le faire les ennemis du vainqueur de 
l’Italie, affecta d’appuyer sur l’w, que Bonaparte 
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avait retranché de son nom, et sur Ve, dont il 
avait enlevé l’accent fermé. 

Cette affectation parut irriter vivementRoland 
qui fil un mouvement comme pour s’élancer en 
avant; mais son compagnon l’arrêta. 

Laissez, dit-il, laissez, Roland; je suis bien 
sûr que le citoyen Barjols ne dira pas que le 
général Buonaparlé, comme il l’appelle, est un 
voleur. 

— Non, je ne le dirai pas, moi ; mais il y a un 
proverbe italien qui le dit pour moi. 

— Voyons le proverbe? demanda le général 
se substituant à son compagnon, et, cette fois, 
fixant sur le jeune noble son œil limpide, calme 
et profond. 

— Le voici dans toute sa simplicité : Francesi 
non sono tutti ladroni , ma bnono parte. Ce qui 

veut dire : « Tous les Français ne sont pas des 
voleurs, mais... » 

— Une bonne partie? dit Roland. 

— Oui, mais Buonaparté, répondit Alfred de 
Barjols. 

A peine l’insolente parole était-elle sortie de 
a bouche du jeune aristocrate, que l’assiette avec 
laquelle jouait Roland s’était échappée de ses 
mains et l’allait frapper en plein visage. 

Ces femmes jetèrent un cri, les hommes so 
levèrent. 

tome I. K 
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Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était 
habituel et retomba sur sa chaise. 

Le jeune aristocrate resta calme, quoiqu’une 
rigole de sang coulât de son sourcil sur sa 
joue. 

En ce moment, le conducteur entra, disant 
selon la formule habituelle : 

— Allons, citoyens voyageurs, en voiture I 

Les voyageurs, pressés de s’éloigner du théâtre 
de la rixe à laquelle ils venaient d’assister, se 
précipitèrent vers la porte. 

— Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjois 
à Roland, vous n’êtes pas de la diligence, j’es- 
père? 

— Non, monsieur, je suis de la chaise de 
poste; mais, soyez tranquille, je ne pars pas. 

— Ni moi, dit l’Anglais; dételez les chevaux, 
je reste. 

— Moi, je pars, dit avec un soupir le jeune 
homme brun, auquel Roland avait donné le 
litre de général; lu sais qu’il le faut, mon ami, 
et que ma présence est absolument nécessaire 
là-bas. Mais je le jure bien que je ne le quitterais 
point ainsi si je pouvais faire autrement... 

Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une 
émotion dont son timbre, ordinairement ferme 
et métallique, ne paraissait pas susceptible. 

Tout au contraire, Roland paraissait au 
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comble de la joie ; on eût dit que cette nature de 
lutte s’épanouissait à l’approche du danger qu’il 
n’avait peut-être pas fait naître, mais que du 
moins il n’avait point cherché à éviter. 

— Bon ! général, dit-il, nous devions nous 
quitter à Lyon, puisque vous avez eu la bonté 
de m’accorder un congé d’un mois pour aller à 
Bourg, dans ma famille. C’est une soixantaine 
de lieues de moins que nous faisons ensemble, 
voilà tout. Je vous retrouverai à Paris. Seule- 
ment, vous savez, si vous avez besoin d’un 
homme dévoué et qui ne boude pas, songez à moi. 

— Sois tranquille, Roland, fit le général. 

Puis, regardant attentivement les deux adver- 
saires : 

— Avant tout, Roland, dit-il à son compa- 
gnon avec un indéfinissable accent de tendresse, 
ne te fais pas tuer; mais, si la chose est possible, 
ne tue pas non plus ton adversaire. Ce jeune 
homme, à tout prendre, est un homme de cœur, 
et je veux avoir un jour pour moi tous les gens 
de cœur. 

— On fera de son mieux, général, soyez tran- 
quille. 

En ce moment, l’hôte parut sur le seuil de la 
porte. 

— La chaise de poste pour Paris est attelée, 
dit-il. 
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Le général prit son chapeau et sa'canne dé- 
posées sur une chaise ; mais, au contraire, Roland 
affecta de le suivre nu-tête, pour que l’on vit 
bien qu’il ne comptait point partir avec son com- 
pagnon. 

Aussi Alfred de Barjols ne fit-il aucune oppo- 
sition à sa sortie. D’ailleurs, il était facile de 
voir que son adversaire était plutôt de ceux qui 
cherchent les querelles que de ceux qui les 
évitent. 

Celui-ci accompagna le général jusqu’à la voi- 
ture, où le général monta. 

— C’est égal, dit ce dernier en s’asseyant, cela 
me fait gros cœur de te laisser seul ici, Roland, 
sans un ami pour te servir de témoin. 

— Bon! ne vous inquiétez point de cela, gé- 
néral ; on ne manque jamais de témoin : il y a et 
il y aura toujours des gens curieux de savoir 
comment un homme en tue un autre. 

— Au revoir, Roland ; tu entends bien, je ne 
le dis pas adieu, je le dis au revoir ! 

— Oui, mon cher général, répondit le jeune 
homme d’une voix presque attendrie, j’entends 
bien, et je vous remercie. 

— Promets-moi de me donner de les nouvelles 
aussitôt l’affaire terminée, ou de me faire écrire 
par quelqu’un, si lu ne pouvais m’écrire toi- 
inême. 
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— Oh! n’ayez crainte, général; avant quatre 
jours, vous aurez une lettre de moi, répondit 
Roland. 

Puis, avec un accent de profonde amertume : 

— Ne vous êtes-vous pas aperçu, dit-il, qu’il 
y a sur moi une fatalité qui ne veut pas que je 
meure? 

— Roland! fil le général d’un ton sévère, en- 
core ! 

— Rien, rien, dit le jeune homme en secouant 
la tête, et en donnant à ses traits l’apparence 
d’une insouciante gaieté, qui devait être l’expres- 
sion habituelle de son visage avant que lui fût 
arrivé le malheur inconnu qui, si jeune, parais- 
sait lui faire désirer la mort. 

— Bien. A propos, tâche de savoir une chose. 

— Laquelle, général? 

— C’est comment il se fait qu’au moment où 
nous sommes en guerre avec l’Angleterre, un 
Anglais se promène en France aussi libre et 
aussi tranquille que s’il était chez lui. 

— Bon : je le saurai. 

— Comment cela? 

— Je l’ignore; mais, quand je vous promets 
de le savoir, je le saurai, dussé-je le lui de- 
mander, à lui. 

— Mauvaise tête! ne va pas le faire une autre 
affaire de ce côté-là. 
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— Dans tous les cas, comme c’est un ennemi, * 
ce ne serait plus un duel, ce serait un combat. 

— Allons, encore une fois, au revoir et em- 
brasse-moi. . 

Roland se jeta avec un mouvement de recon- 
naissance passionnée au cou de celui qui venait 
de lui donner celte permission. 

— Oh! général! s’écria-l-il, que Je serais 
heureux... si je n’étais pas si malheureux î 

Le général le regarda avec une affection pro- 
fonde. 

— Un jour, lu me conteras ton malheur, n’est- 
ce pas, Roland? dit-il. 

Roland éclata de ce rire douloureux qui deux 
ou trois fois déjà s’était fait jour entre ses lèvres. 

— Oh! par ma foi, non, dit-il, vous en ririez 

trop. 

Le général le regarda comme il eût regardé 
un fou. 

— Enfin, dit-il, il faut prendre les gens 
comme ils sont. 

— Surtout lorsqu’ils ne sont pas ce qu’ils pa- 
raissent être. 

— Tu me prends pour OEdipe, et lu me poses 
des énigmes, Roland. 

— Ah! si vous devinez celle-lù, général, je 
vous salue roi deThèbes. Mais, avec toutes mes 
folies, j’oublie que chacune de vos minutes est 
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précieuse et que je vous retiens ici inutilement. 

— Tu as raison. As-tu des commissions pour 
Paris? 

— Trois ; mes amitiés à Bourrienne, mes 
respects à votre frère Lucien, et mes plus tendres 
hommages à madame Bonaparte. 

— Il sera fait comme tu le désires.. 

— Où vous retrouverai-je à Paris? 

— Dans ma maison de la rue de la Victoire, 
et peut-être... 

— Peut-être... 

— Qui sait? peut-être au Luxembourg ! 

Puis, se rejetant en arrière, comme s’il regret- 
tait d’en avoir tant dit, même à celui qu'il regar- 
dait comme son meilleur ami : 

— Roule d’Orange, cria-t-il au postillon, et le 
plus vile possible. 

Le postillon, qui n’attendait qu’un ordre, 
fouetta ses chevaux; la voilure partit, rapide et 
grondante comme la foudre, et disparut par la 
porte d’OuIle. 
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III 


— L’Anglais, — 


Roland resla immobile à sa place, non-setile* 
menl tant qu’il put voir la voilure, mais encore 
longtemps après qu’elle eut disparu. 

Puis, secouant la lête comme pour faire tomber 
de son front le nuage qui l’assombrissait, il 
rentra dans l’hôtel et demanda une chambre. 

— Conduisez monsieur au n° o, dit l’hote à 
une femme de chambre. 

La femme de chambre prit une clef suspendue 
à une large tablette de bois noir, sur laquelle 
étaient rangés, sur deux lignes, des numéros 
blancs, et fit signe au jeune voyageur qu’il pou- 
vait la suivre. 

— Faites-moi monter du papier, une plume 
et de l’encre, dit le jeune homme à l’hôte ; et, si 
M. de Barjols s’informe où je suis, donnez-lui le 
numéro de ma chambre. 

L’hôte promit de se conformer aux intentions 
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de Roland, qui monta derrière la tille en sifflant 
la Marseillaise. 

Cinq minutes après, il était assis près d’une 
table, ayant devant lui l’encre, le papier, la plume 
demandés, et s’apprêtant à écrire. 

Mais, au moment où il allait tracer la pre- 
mière ligne, on frappa trois coups à sa porte. 

— Entrez, dit-il en faisant pirouetter sur un 
de ses pieds de derrière le fauteuil dans lequel il 
était assis, afin de faire face au visiteur, qui, 
dans son appréciation, devait être soit M. de 
Barjols, soit un de ses amis. 

La porte s’ouvrit d’un mouvement régulier 
comme celui d’une mécanique, et l’Anglais parut 
sur le seuil. 

— Ah! s’écria Roland enchanté de la visite 
au point de vue de la recommandation que lui 
avait faite son général, c’est vous! 

— Oui, dit l’Anglais, c’est moi. 

— Soyez le bienvenu. 

— Oh! que je sois le bienvenu, tant mieux! 
car je ne savais point si je devais venir. 

— Pourquoi cela? 

— A cause d’Aboukir. 

Roland se mil à rire. 

— Il y a eu deux batailles d’Aboukir, dit-il : 
celle que nous avons perdue, celle que nous 
avons gagnée. 
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— A cause de celle que vous avez perdue. 

— Bon! dit Roland, on se bal, on se tue, on 
s’extermine sur le champ de bataille; mais cela 
n’empêche point qu’on ne se serre la main lors- 
qu’on se rencontre en terre neutre. Je vous 
répète donc, soyez le bienvenu, surtout si vous 
voulez bien me dire pourquoi vous venez. 

— Merci; mais, avant tout, lisez ceci. 

Et l’Anglais lira un papier de sa poche. 

— Qu’est-ce? demanda Roland. 

— Mon passe-port. 

— Qu’ai-je affaire de votre passe- port? de- 
manda Roland ; je ne suis pas gendarme. 

— Non ; mais, comme je viens vous offrir mes 
services, peut-être ne les accepteriez-vous point 
si vous ne saviez pas qui je suis. 

— Vos services, monsieur? 

— Oui; mais lisez. 

Roland lut : 

« Au nom de la République française, le Di- 
rectoire exécutif invite les autorités à laisser 
circuler librement, et à lui prêter aide et protec- 
tion en cas de besoin, sir John Tanlay, esq., 
dans toute l’étendue du territoire de la Répu- 
blique. 

» Signé : Focjcué. » 
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— Et plus bas, voyez. 

« Je recommande tout particulièrement à qui 
de droit sir John Tanlay comme un philanthrope 
et un ami de la liberté. 

» Signé : Barras. » 

— Vous avez lu? 

— Oui, j’ai lu ; après? 

— Oh ! après ?... Mon père, milord Tanlay, a 
rendu des services à M. Barras; c’est pourquoi 
M. Barras permet que je me promène en France, 
et je suis bien content de me promener en France ; 
je m’amuse beaucoup. 

— Oui, je me le rappelle, sir John ; vous nous 
avez déjà fait l’honneur de nous dire cela ù 
table. 

— Je l’ai dit, c’est vrai; j’ai dit. aussi que 
j’aimais beaucoup les Français. 

Roland s’inclina. 

— Et surtout le général Bonaparte, continua 
sir John. 

— Vous aimez beaucoup le général Bonaparte? 

— Je l’admire; c’est un grand, très-grand 
homme. 

— Ali! pardieu! sir* John, je suis fâché qu’il 
n’entende pas un Anglais dire cela de lui. 

— Oh ! s’il était là , je ne le dirais point. 
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— Pourquoi ? 

— Je ne voudrais pas qu’il crût que je dis 
cela pour lui faire plaisir. Je dis cela parce que 
c’est mon opinion. 

— Je n’en doute pas, milord, fit Roland, qui 
ne savait pas où l’Anglais en voulait venir, et 
qui, ayant appris par le passe-port ce qu’il vou- 
lait savoir, se tenait sur la réserve. 

— Et quand j’ai vu, continua l’Anglais avec 
le même flegme, quand j’ai vu que vous preniez 
le parti du général Bonaparte, cela m’a fait 
plaisir. 

— Vraiment? 

— Grand plaisir, fil l’Anglais avec un mouve- 
ment de tête affirmatif. 

— Tant mieux! 

— Mais, quand j’ai vu que vous jetiez une 
assiette à la tête de M. Alfred de Barjols, cela 
m’a fait de la peine. 

— Cela vous a fait de la peine, milord; et en 
quoi? 

— Parce qu’en Angleterre, un gentleman, il 
ne jette pas une assiette à la tête d’un autre 
gentleman. 

— Ah! milord, dit Roland en se levant et 
fronçant le sourcil, seriez-vous venu, par ha- 
sard, pour me faire une leçon? 

— Oh! non; je suis venu pour vous dire : 
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Vous êtes embarrassé peut-être de trouver un 
témoin? 

— Ma foi! sir John, je vous l’avouerai, et, 
au moment où vous avez frappé à la porte, je 
m’interrogeais pour savoir à qui je demanderais 
ce service. 

— Moi, si vous voulez^ dit l’Anglais, je serai 
votre témoin. 

— Ah ! pardieu ! fit Roland, j’accepte, et de 
grand cœur ! 

— Voilà le service que je voulais rendre, 
moi, à vous ! 

Roland lui tendit la main. 

— Merci, dit-il. 

L’Anglais s’inclina. 

— Maintenant, continua Roland, vous avez 
eu le bon goût, milord, avant de m’offrir vos 
services, de me dire qui vous étiez; il est trop 
juste, du moment où je les accepte, que vous 
sachiez qui je suis. 

— Oh! comme vous voudrez. 

— Je me nomme Louis de Montrevel ; je suis 
aide de camp du général Bonaparte. 

— Aide de camp du général Bonaparte! je 
suis bien aise. * 

— Cela vous explique comment j’ai pris, un 
peu trop chaudement peut-être, la défense de mon 
général. 
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— Non, pas trop chaudement; seulement, l’as- 
siette... 

— Oui, je sais bien, la provocation pouvait 
se passer de l’assiette; mais, que voulez- vous! 
je la tenais à la main, je ne savais qu’en faire, je 
l’ai jetée à la tête de M. de Barjols; elle est 
partie toute seule sans que je le voulusse. 

— Vous ne lui direz pas cela, à lui ? 

— Oh! soyez tranquille; je vous le dis, à 
vous, pour mettre votre conscience en repos. 

— Très-bien ; alors, vous vous battrez? 

— Je suis resté pour cela, du moins. 

— Et à quoi vous battrez-vous? 

— Cela ne vous regarde pas, milord. 

— Comment, cela ne me regarde pas? 

— Non; M. de Barjols est l’insulté, c’est h 
lui de choisir ses armes. 

— Alors, l’arme qu’il proposera, vous l’accep- 
terez ? 

— Pas moi, sir John, mais vous en mon nom, 
puisque vous me faites l’honneur d’élre mon té- 
moin. 

— Et, si c’est le pistolet qu’il choisit, à quelle 
distance et comment désirez- vous vous battre? 

— Ceci, c’est votre affaire, milord, et non la 
mienne. Je ne sais pas si cela se fait ainsi^en An- 
gleterre, mais, en France, les combattants ne se 
mêlent de rien ; c’est aux témoins d’arranger les 

» 
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choses; ce qu’ils font est toujours bien fait. 

— Alors, ce que je ferai sera bien fait? 

— Parfaitement fait, milord. 

L’Anglais s’inclina. 

— L’heure et le jour du combat? 

— Oh! cela, le plus tôt possible; il y a deux 
ans que je n’ai vu ma famille, et je vous avoue 
que je suis pressé d’embrasser tout mon monde. 

L’Anglais regarda Roland avec un certain 
étonnement ; il parlait avec lpnt d’assurance, 
qu’on eût dit qu'il avait d’avance la certitude de 
ne pas être tué. 

En ce moment, on frappa à la porte, et la voix 
de l’aubergiste demanda : 

— Peut-on entrer? 

Le jeune homme répondit affirmativement : 
la porte s’ouvrit, et l’aubergiste entra effective- 
ment, tenant à la main une carte qu'il présenta 
à son hôte. 

Lejeune homme prit 1a carte et lut : « Charles 
de Valensolle. » 

— De la part de M. Alfred de Barjols, dit 
l’hôte. 

— Très-bien ! fit Roland. 

Puis, passant la carte à l’Anglais : 

— Tenez, cela vous regarde; c’est inutile que 
je voie ce monsieur, puisque, dans ce pays-ci, 
on n’est plus citoyen... M. de Valensolle est le 
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témoin de M. de Barjols, vous êtes le mien : ai 
rangez la chose entre vous; seulement, ajouta n, 
jeune homme en serrant la main de l’Anglais et 
en le regardant fixement, tâchez que ce soit sé 
rieux ; je ne récuserais ce que vous aurez fait 
que s’il n’y avait point chance de mort pour l’ur 
ou pour l’autre. 

— Soyez tranquille, dit l’Anglais, je ferai 
comme pour moi. 

— A la bonne heure, allez, et, quand U. 
sera arrêté, remontez ;je ne bouge pas d’ici. 

Sir John suivit l’aubergiste ; Roland se ras«il, 
fil pirouetter son fauteuil dans le sens inver* 
et se retrouva devant sa table. 

Il prit sa plume et se mit A écrire. , . 

Lorsque sir John rentra, Roland, après avoir 
écrit et cacheté deux lettres, menait l’adresse 
sur la troisième. 

Il fil signe de la main à l’Ahglais d’attendre 
qu’il eût fini afin de pouvoir lui donner toute son 
.attention. 

Il acheva l’adresse, cacheta la lettre, et se re- 
tourna. 

— Eh bien, demanda-t-il, tout est-il réglé? 

— Oui, dit l’Anglais , etç’a été chose facile.; 
vous avez affaire à un vrai gentleman. 

— Tant mieux ! fit Roland. 

Et il attendit. 
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— Vous vous ballez dans deux heures à la 
; /n laine de Vaucluse, — un lieu charmant, — 
au pistolet, en marchant l’un sur l’autre, chacun 
tirant à sa volonté et pouvant continuer de mar- 
cher après le feu de son adversaire. 

— Par ma foi ! vous avez raison, sir John ; 
voilà qui est tout à fait bien. C’est vous qui avez 
réglé cela ? 

— Moi et le témoin de M. de Barjols, votre 
- Wersaire ayant renoncé ù tous ses privilèges 
t'insulté. 

. — S’esl-on occupé des armes? 
w — J’ai offert mes pistolets; ils ont été acceptés 
Wr ma parole d’honneur qu’ils étaient aussi in- 
connus à vous qu’à M. de Barjols ; ce sont d’ex- 
cellentes armes avec lesquelles, à vingt pas, je 
coupe une balle sur la lame d’un couteau. 

— Peste! vous tirez bien, à ce qu’il paraît, 
milord ? 

— Oui ; je suis, à ce que l’on dit, le meilleur 
tireur de l’Angleterre. 

— C’est bon à savoir ; quand je voudrai me 
faire tuer, sir John, je vous chcrchemVqig*- 

relle. . • ' : f 

— Oh ! ne cherchez jamais une querelle à moi,V, 
dit l’Anglais, cela me ferait trop granü’pein||. 
d’être obligé de me battre avec vous. 

— On lâchera, milord, de ne pas vous faire , 

TOUR I. 6 
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de chagrin. Ainsi, c’est dans deux heures? 

— Oui; vous m’avez dit que vous étiez 
pressé. 

— Parfaitement. Combien y a-t-il d’ici à l’en- 
droit charmant ? 

— D’ici à Vaucluse? 

— Oui. 

— Quatre lieues. 

— C’est l’affaire d’une heure et demie; nous 
n’avons pas de temps à perdre; débarrassons- 
nous donc des choses ennuyeuses pour n’uyoir 
plus que le plaisir. 

L’Anglais regarda le jeune homme avec éton- 
nement. 

Roland ne parut faire aucune attention à ce 
regard. . 

— Voici trois lettres, dit-il : une pour madame 
de Montrevel, ma mère; une pour mademoiselle 
de Montrevel, ma sœur; une pour le citoyen 
Bonaparte, mon général. Si je suis tué, vous les 
mettrez purement et simplement à la poste. Est-ce 
trop de peine? 

— Si ce malheur arrive, je porterai moi-mème 
les lettres, dit l’Anglais. 

— Où demeurent madame votre mère et ma- 
demoiselle votre sœur? demanda celui-ci. 

— A Bourg, chef-lieu du département de 
l’Ain. 
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— C’est tout près d’ici, répondit l’Anglais. 
Quant au général Bonaparte, j’irai, s’il le faut, 
en Égypte ; je serais extrêmement satisfait de voir 
le général Bonaparte. 

— Si vous prenez, comme vous le dites, mi- 
lord, la peine de porter la lettre vous même, 
vous n’aurez pas une si longue course à faire : 
dans trois jours, le général Bonaparte sera à 
Paris. 

— Oli ! fit l’Anglais sans manifester Je moindre 
étonnement, vous croyez? 

— J’en suis sûr, répondit Roland. 

— C’est, en vérité, un homme fort extraordi- 
naire, que le général Bonaparte. Maintenant, 
avez-vous encore quelque autre recommandation 
à me faire, monsieur de Monlrevel? 

— Une seule, milord. 

— Oh! plusieurs si vous voulez. 

— Non, merci, une seule, mais très-impor- 
tante. 

— Dites. 

— Si je suis tué... mais je doute que j’aie 
celte chance. 

Sir John regarda Roland avec cet œil étonné 
qu’il avait déjà deux ou trois fois arrêté sur lui 

— Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout 
du compte, il faut bien tout prévoir.... 

— Oui, si vous êtes tué, j’entends. 
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— Écoulez bien ceci, milord, car je liens ex- 
pressément, en ce cas, h ce que les choses se 
passent exaclemenl comme je vais vous le dire. 

— Cela se passera comme vous le direz, ré- 
pliqua sir John ; je suis un homme forl exact. 

— Eh bien donc, si je suis tué, insista Roland 
en posant et en appuyant la main sur l’épaule de 
son témoin, comme pour mieux imprimer dans 
sa mémoire la recommandation qu’il allait lut 
faire, vous mettrez mon corps comme il sera, 
tout habillé, sans permettre que personne le 
touche, dans un cercueil de plomb que vous ferez 
souder devant vous; vous enfermerez le cercueil 
de plomb dans une bière de chêne, que vous ferez 
également clouer devant vous. Enfin, vous expé- 
dierez le tout à ma mère, à moins que vous 
n’aimiez mieux jeter le tout dans le Rhône, ce que 
je laisse absolument à votre choix, pourvu qu’il 
y soit jeté. 

— Il ne me coûtera pas plus de peine, reprit 
l’Anglais, puisque je porte la lettre, de porter le 
cercueil avec moi. 

— Allons, décidément, milord, dit Roland 
riant aux éclats de son rire étrange, vous êtes un 
homme charmant, et c’est la Providence en per- 
sonne qui a permis que je vous rencontre. En 
route, milord, en route! 

Tous deux sortirent de la chambre de Roland. 
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Celle de sir John était située sur le même palier. 
Roland attendit que l’Anglais rentrât chez lui 
pour prendre ses armes. 

Il en sortit après quelques secondes, tenant à la 
main une boîte de pistolets. 

— Maintenant, milord, demanda Roland, com- 
ment allons-nous à Vaucluse? à cheval ou en 
voiture? 

— En voilure si vous voulez bien. Une voi- 
ture, c’est commode beaucoup plus si l’on était 
blessé : la mienne attend en bas. 

— Je croyais que vous aviez fait dételer? 

— J’en avais donné l’ordre, mais j’ai fait 
courir après le postillon pour lui donner contre- 
’ ordre. 

On descendit l’escalier. 

— Tom, Tom, dit sir John en arrivant 5 la 
porte où l’attendait un domestique dans la sévère 
livrée d’un groom anglais, chargez-vous de celte 
boîte. 

— I am goinrj wilh, mylord ? demanda le do- 
mestique. 

— Yes ! répondit sir John. 

Puis, montrant â Roland le marchepied de la 
calèche qu’abaissait son domestique : 

— Venez, monsieur de Monlrevel-, dit-il. 

Roland monta dans la calèche et s’y étendit 
voluptueusement. 
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— En vérité, dit-il, i! n’y a décidément que 
vous autres Anglais pour comprendre lesvoilures 
de voyage; on est dans la vôtre comme dans son 
lit. Je parie que vous faites capitonner vos bières 
avant de vous y coucher ! 

— Oui, c’est un fait, répondit John, le peuple 
anglais, il entend très-bien le confortable ; mais 
le peuple français, il est un peuple plus curieux 
et plus amusant... Postillon, à Vaucluse. 


IV 


— Le duel. — 


La route n’est praticable que d’Avignon à 
J’Isle. On fil les trois lieues qui séparent l’ïsle 
d’Avignon en une heure. 

Pendant cette heure, Roland, comme s’il eût 
pris à tache de faire paraître le temps court à son 
compagnon de voyage, fut verveux et plein d’en- 
train ; plus il approchait du lieu du combat, plus 
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sa gaieté redoublait. Quiconque n’eût point su 
la cause du voyage ne se fût jamais douté que 
ce jeune homme, au babil intarissable et au rire 
incessant , fut sous la menace d’un danger 
mortel. 

Au village de Plsle, il fallut descendre de voi- 
ture. On s’informa; Roland et sir John étaient 
les premiers arrivés. 

Ils s’engagèrent dans le chemin qui conduit à 
la fontaine. 

— Oh ! oh ! dit Roland, il doit y avoir un bel 
écho ici. 

II y jeta un ou deux cris auxquels l’écho ré- 
pondit avec une complaisance parfaite. 

— Ah ! par ma foi, dit le jeune homme, voici 
un écho merveilleux. Je ne connais que celui de 
la Seinonnetta, à Milan, qui lui soit comparable. 
Attendez, milord. 

Et il se mil, avec des modulations qui indi- 
quaient à la fois une voix admirable et une mé- 
thode excellente, à chanter une tyrolienne qui 
semblait un défi porté, par la musique révoltée, 
au gosier humain. 

Sir John regardait et écoulait Roland avec un 
étonnement qu’il ne se donnait plus la peine de 
dissimuler. 

Lorsque la dernière note se fut éteinte dans la 
cavité de la montagne : 
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— Je crois. Dieu me damne! dit sir John, 
que vous avez le spleen. 

Roland tressaillit et le regarda comme pour 
l’interroger. 

Mais, voyant que sir John n’allait pas plus 
loin : 

— Bon ! et qui vous fait croire cela? de- 
manda-t-il. 

— Vous êtes trop bruyamment gai pour n’être 
pas profondément triste. 

— Oui, et celte anomalie vous étonne? 

— Rien ne m’étonne ; chaque chose a sa raison 
d’être. 

— C’est juste ; le tout est d’être dans le secret 
de la chose. Eh bien, je vais vous y mettre. 

— Oh! je ne vous y force aucunement. 

— Vous êtes trop courtois pour cela ; mais 
avouez que cela vous ferait plaisir d’être fixé à 
mon endroit. 

— Par intérêt pour vous, oui. 

— Eh bien, milord, voici le mot de l’énigme, 
et je vais vous dire, à vous, ce que je n’ai encore 
dit à personne. Tel que vous me voyez, et avec 
les apparences d’une santé excellente, je suis 
atteint d’un anévrisme qui me fait horriblement 
souffrir. Ce sont à tout moment des spasmes, des 
faiblesses , des évanouissements qui feraient 
honte à une femme. Je passe ma vie à prendre 
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des précautions ridicu-les, et avec tout cela, 
Larrey m’a prévenu que je dois m’attendre à dis- 
paraître de ce monde d’un moment à l’autre, 
l’artère attaquée pouvant se rompre dans ma 
poitrine au moindre effort que je ferai. Jugez 
comme c’est amusant pour un militaire! Vous 
comprenez que, du moment où j’ai été éclairé sur 
ma situation, j’ai décidé que je me ferais tuer 
avec le plus d’éclat possible. Je me suis mis in- 
continent à l’œuvre. Un autre plus chanceux 
aurait réussi déjà cent fois; mais moi, ah bien, 
oui, je suis ensorcelé : ni balles ni boulets ne 
veulent de moi; on dirait que les sabres ont peur 
de s'ébrécher sur ma peau. Je ne manque pour- 
tant pas une occasion ; vous l’avez vu d’après ce 
qui s’est passé à table. Eh bien, nous allons nous 
battre, n’esl-ce pas? Je vais me livrer comme 
un fou, donner tous les avantages à mon adver- 
saire, cela n’y fera absolument rien : il tirera à 
quinze pas, à dix pas, à cinq pas, à bout portant 
sur moi, et il me manquera, ou son pistolet brû- 
lera l’amorce sans partir; et tout cela, la belle 
avance, je vous le demande un peu, pour que je 
crève un beau jour au moment où je m’y atten- 
drai le moins, en tirant mes bottes! Mais silence, 
voici mon adversaire. 

En effet, par la même route qu’avaient suivie 
Holand et sir John à travers les sinuosités du 
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terrain cl les aspérités du rocher, on voyait ap- 
paraître la partie supérieure du corps de trois 
personnages qui allaient grandissant à mesure 
qu’ils approchaient. , 

Roland les compta. 

— Trois. Pourquoi trois, dit-il, quand nous 
ne sommes que deux ? 

— Ah! j’avais oublié, dit l’Anglais: M. de 
Barjols, autant dans votre intérêt que dans ie 
sien, a demandé d’amener un chirurgien de ses 
amis. 

— Pourquoi faire? demanda Roland d’un ton 
presque brusque et en fronçant le sourcil. 

— Mais pour le cas où l’un de vous serait 
blessé; une saignée, dans certaines circonstances, 
peut sauver la vie à un homme. 

— Sir John, fit Roland avec une expression 
presque féroce, je ne comprends pas toutes ces 
délicatesses en matière de duel. Quand on se 
bat, c’est pour se tuer. Qu’on se fasse auparavant 
toute sorte de politesses, comme vos ancêtres 
et les miens s’en sont fait à Fontenoy, très-bien ; 
mais, une fois que les épées sont hors du four- 
reau ou les pistolets chargés, il faut que la vie 
d’un homme paye la peine que l’on a prise et les 
battements de cœur que l’on a perdus. Moi, sur 
votre parole d'honneur, sir John, je vous de- 
mande une chose: c’est que, blessé ou tué, vivant 
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ou mort, le chirurgien de M. de Barjols ne me 
louchera pas. 

— Mais cependant, monsieur Roland... 

— Oh! c’est à prendre ou à laisser. Votre pa- 
role d’honneur, milord, ou, le diable m’emporte, 
je ne me bals pas. 

L’Anglais regarda le jeune homme avec éton- 
nement : son visage était devenu livide, ses 
membres étaient agités d’un tremblement qui 
ressemblait à de la terreur. 

Sans rien comprendre à celle impression inex- 
plicable, sir John donna sa parole. 

— À la bonne heure, fit Roland ; tenez, c’esl 
encore un des effets de cette charmante maladie: 
toujours je suis prêt à me trouver mal à l’idce 
d’une trousse déroulée, à la vue d’un bistouri ou 
d’une lancette. J’ai dû devenir très-pâle, n’est-ce 
pas? 

— J’ai cru un instant que vous alliez vous 
évanouir. 

Roland éclata de rire. 

— Ah! la belle affaire que cela eût fait, dit-il, 
nos adversaires arrivant et vous trouvant occupe 
à me faire respirer des sels comme à une femme 
qui a des syncopes. Savez-vous ce qu’ils auraient 
dit, eux, et ce que vous auriez dit vous le pre- 
mier? Ils auraient dit que j’avais peur. 

Les trois nouveaux venus, pendant ce temps, 
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s’étalent avancés et se trouvaient à portée de la 
voix, de sorte que sir John n’eut pas même le 
temps de répondre ù Roland. 

Ils saluèrent en arrivant. Roland, le sourire 
sur les lèvres, ses belles dents à fleur de lèvres, 
répondit à leur salut. 

Sir John s’approcha de son oreille. 

— Vous êtes encore un peu pâle, dit- il ; allez 
faire un tour jusqu’à la fontaine ; j’irai vous cher- 
cher quand il sera temps. 

— Ah ! c’est une idée, cela, dit Roland ; j’ai 
toujours eu envie de voir cette fameuse fontaine 
de Vaucluse, llippocrène de Pétrarque. Vous 
connaissez son sonnet? 

Chiare, fresche e dolci acque 

Ove le lielle membra 

Pose colei, che sola a me perdona. 

El cette occasion-ci passée , je n’en retrou- 
verais peut-être pas une pareille. De quel côté 
est-elle, votre fontaine? 

— Vous en êtes à trente pas; suivez le che- 
min, vous allez la trouver au détour de la roule, 
au pied de cet énorme rocher dont vous voyez le 
faite. 

— Milord, dit Roland, vous êtes le meilleur 
cicerone que je connaisse; merci. 
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Et, faisant à son témoin un signe amical de la 
main, il s'éloigna dans la direction de la fontaine 
en chantonnant entre ses dents la charmante vil- 
lanelle de Philippe Desportes : 

Rosette, pour un peu d’absence, 

Voire cœur vous avez changé ; 

Et, moi, sachant cette inconstance, 

Le mien autre part j’ai rangé. 

Jamais plus beauté si légère 
Sur moi tant de pouvoir n’aura ; 

Nous verrons, volage bergère, 

Qui premier s’en repentira. 

Sir John se retourna aux modulations de cette 
voix à la fois fraîche et tendre, et qui, dans les 
notes élevées, avait quelque chose de la voix 
d’une femme; son esprit méthodique et froid ne 
comprenait rien à celte nature saccadée et ner- 
veuse, sinon qu’il avait sous les yeux une des 
plus étonnantes organisations que l’on put ren- 
contrer. 

Les deux jeunes gens Pallendaienl; le chirur- 
gien se tenait un peu h l’écart. 

Sir John portail à la main sa boite de pisto- 
lets ; il la posa sur un rocher ayant la forme 
d’une table, lira de sa poche une petite clef qui 
semblait travaillée par un orfèvre, et non par 
un serrurier, et ouvrit la boîte. 

Les armes étaient magnifiques, quoique d'une 
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grande simplicité ; elles sortaient des ateliers de 
Menton, le grand-père de celui qui aujourd’hui 
est encore un des meilleurs arquebusiers de 
Londres. Il les donna à examiner au témoin de 
M. de Barjols, qui en lit jouer les ressorts et 
poussa la gâchette d’arrière en avant, pour voir 
s’ils étaient à double détente. 

Ils étaient à détente simple. 

M. de Barjols jeta dessus un coup d’œil, 
mais ne les toucha même pas. 

— Notre adversaire ne connaît point vos 
armes ? demanda M. de Valensolle. 

— Il ne les a même pas vues, répondit sir 
John, je vous en donne ma parole d’honneur. 

— Oh î fit M. de Valensolle, une simple dé- 
négation suffisait. 

On régla une seconde fois, afin qu’il n’y eut 
point de malentendu, les conditions du combat 
déjà arrêtées ; puis, ces conditions réglées, afin 
de perdre le moins de temps possible en prépa- 
ratifs inutiles, on chargea les pistolets, on les 
remit tout chargés dans la boîte, on confia la 
boîte au chirurgien, et sir John, la clef de la 
boîte dans sa poche, alla chercher Roland. 

Il le trouva causant avec un petit pâtre qui 
faisait paître trois chèvres aux flancs roides et 
rocailleux de la montagne, et jetant des cailloux 
dans le bassin. 
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Sir John ouvrait la bouche pour dire à Roland 
que tout était prêt; mais lui, sans donner à 
l’Anglais !e temps de parler : 

— Vous ne savez pas ce que me raconte cet 
enfant, milord ! Une véritable légende des bords 
du Rhin. Il dit que ce bassin, dont on ne connaît 
pas le fond, s’étend à plus de deux ou trois lieues 
sous la montagne, et sert de demeure à une fée, 
moitié femme, moitié serpent, qui, dans les nuits 
calmes et pures de l’êlé, glisse à la surface de 
l’eau, appelant les pâtres de la montagne et ne 
leur montrant, bien entendu, que sa tôle aux 
longs cheveux, ses épaules nues et scs beaux 
bras; mais les imbéciles se laissent prendre à ce 
semblant de femme : iis s’approchent, lui font 
signe de venir à eux, tandis que, de son côté, la 
fée leur fait signe de venir à elle. lies imprudents 
s’avancent sans s’en apercevoir, ne regardant 
pas à leurs pieds; tout à coup la terre leur 
manque, la fée étend le bras, plonge avec eux 
dans ses palais humides, et, le lendemain, repa- 
raît seule. Qui diable a pu faire à ces idiots de 
bergers le même conte que Virgile racontait en 
si beaux vers à Auguste et à Mécène? 

Il demeura pensif un instant, et les yeux fixés 
sur cette eau azurée et profonde; puis, se re- 
tournant vers sir John : 

— On dit que jamais nageur, si vigoureux 
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qu’il soit, n’a reparu après avoir plongé dans 
ce gouffre; si j’y plongeais, milord, ce sérail ] 
peut-être plus sur que la balle de M. de Barjols. 

Au fait, ce sera toujours une dernière ressource ; 
en attendant, essayons de la balle. Allons, mi- • 
lord, allons. 

El, prenant par-dessous le bras l’Anglais 
émerveillé de celle mobilité d’esprit, il le ramena 
vers ceux qui les attendaient. 

Eux, pendant ce tempS, s’étaient occupés de 
chercher un endroit convenable et l’avaient 
l rouvé. 

C’était un petit plateau , accroché en quelque 
sorte à la rampe escarpée de la montagne, ex- 
posé au soleil couchant et portant une espèce 
de château en ruine, qui servait d’asile aux 
pâtres surpris par le mistral. 

Un espace plan , d’une cinquantaine de pas 
de long et d’une vingtaine de pas de large, lequel 
avait dû être autrefois la plate-forme du château, 
allait être le théâtre du drame qui approchait de 
son dénoùmenl. 

— Nous voici, messieurs, dit sir John. 

— Nous sommes prêts, messieurs, répondit 
M. de Valensolle. 

— Que les adversaires veuillent bien écouter 
les conditions du combat, dit sir John. 

Puis, s’adressant à M. de Valensolle : 
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— Redites— les, monsieur, ajouta— l— il ; vous 
êtes. Français et moi étranger, vous les expli- 
querez plus clairement que moi. 

— Vous êtes de ces étrangers, milord, qui 
montreraient la langue à de pauvres Provençaux 
comme nous; mais, puisque vous avez la cour- 
toisie de me céder la parole, j’obéirai à votre 
invitation. 

Et il salua sir John, qui lui rendit son salut. 
— Messieurs, continua le gentilhomme qui 
servait de témoin à M. de Barjols, il est convenu 
que l’on vous placera à quarante pas; que vous 
marcherez l’un vers l’autre; que chacun tirera à 
sa volonté, et, blessé ou non, aura la liberté de 
marcher après le feu de son adversaire. 

Les deux combattants s’inclinèrent en signe 
d’assentiment, et, d’une même voix, presque en 
même temps, dirent : 

— Les armes ! 

Sir John tira la petite clef de sa poche et ou- 
vrit la boîte. 

Puis il s’approcha de M. de Barjols et la lui 
présenta tout ouverte. 

Celui-ci voulut renvoyer le choix des armes à 
son adversaire; mais, d’un signe de la main, 
Roland refusa en disant avec une voix d’une 
douceur presque féminine : 

— Après vous, monsieur de Barjols ; j’ap- 

TOJIE I. 7 
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prends que, quoique insulté par moi, vous avez 
renoncé à tous vos avantages ; c’est bien le moins 
que je vous laisse celui-ci, si toutefois cela en 
est un. 

M. de Barjols n’insista point davantage et prit 
au hasard un des deux pistolets. 

Sir John alla offrir l’autre à Roland, qui le prit, 
l’arma, et, sans même en étudier le mécanisme, 
le laissa pendre au bout de son bras. 

Pendant ce temps, M. de Valensolle mesurait 
les quarante pas: une canne avait été plantée au 
point de départ. 

— Voulez-vous mesurer après moi, monsieur? 
demanda-t-il à sir John. 

— Inutile, monsieur, répondit celui-ci ; nous 
nous en rapportons, M. de Montrevel et moi, 
parfaitement à vous. 

M. de Valensolle planta une seconde canne au 
quarantième pas. 

— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez. 

L’adversaire de Roland était déjà à son poste, 
chapeau et habit bas. 

Le chirurgien et les deux témoins se tenaient à 
l’écart. 

L’endroit avait été si bien choisi, que nul ne 
pouvait avoir sur son ennemi désavantage de 
terrain ni de soleil. 

Roland jeta près de lui son habit, son chapeau. 
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et vint se placer à quarante pas de M. de Barjols, 
en face de lui. • • 

Tous deux, l’un à droite, l’autre à gauche, 
envoyèrent un regard sur le même horizon. 

L’aspect en était en harmonie avec la terrible 
solennité de la scène qui allait s’accomplir. 

Rien à voir à la droite de Roland, ni à la 
gauche de M. de Barjols; c’était la montagne 
descendant verseuxavec la pente rapide et élevée 
d’un toit gigantesque. 

Mais du côté opposé, c’est-à-dire ù la droite 
de M. de Barjols et à la gauche de Roland, c’é- 
tait tout autre chose. 

L’horizon était infini. 

Au premier plan, c’était cette plaine aux ter- 
rains rougeâtres trouée de tous côtés par des 
pointes de roches, et pareille à un cimetière de 
Titans dont les os perceraient la terre. 

Au second plan, se dessinant en vigueur sur 
le soleil couchant, c’était Avignon avec sa cein- 
ture de murailles et son palais gigantesque, qui, 
pareil à un lion accroupi, semble tenir la ville 
haletante sous sa griffe. 

An delà d’Avignon, une ligne lumineuse comme 
«ne rivière d’or fondu dénonçait le Rhône. 

Enfin, de l’autre côté du Rhône se levait 
comme une ligne d’azur foncé la chaîne de col- 
lines qui séparent Avignon de Nîmes et d’Uzès. 
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An fond ? tout au fond, le soleil, que l’un de 
ces deux hommes regardait probablement pour 
la dernière fois, s’enfonçait lentement et majes- 
tueusement dans un océan d’or et de pourpre. 

Au reste, ces deux hommes formaient un con- 
traste étrange. 

L’un, avec ses cheveux noirs, son teint basané, 
ses membres grêles, son œil sombre, était le type 
de celte race méridionale qui compte parmi ses 
ancêtres des Grecs, des Romains, des Arabes et 
des Espagnols. 

L’autre, avec son teint rosé, ses cheveux 
blonds, ses grands yeux azurés, ses mains pote- 
lées comme celles d’une femme, était le type de 
cette race des pays tempérés, qui compte les 
Gaulois, les Germains et les Normands parmi ses 
aïeux. 

Si l’on voulait grandir la situation, il était 
facile d’en arriver à croire que c’était quelque 
chose de plus qu’un combat singulier entre deux 
hommes. 

On pouvait croire que c’était le duel d’un 
peuple contre un autre peuple, d’une race contre 
une autre race, du Midi contre le Nord. 

Élaient-ce les idées que nous venons d’ex- 
primer qui occupaient l’esprit de Roland et qui 
le plongeaient dans une mélancolique rêverie? 

Ce n’est point probable. 
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Le fait est qu’un moment il sembla oublier 
témoins, duel, adversaire, abîmé qu’il était dans 
la contemplation du splendide spectacle. 

La voix de M. de Barjols le lira de ce poé- 
tique engourdissement. 

— Quand vous serez prêt, monsieur, dit-il, je 
le suis. 

Roland tressaillit. 

— Pardon de vous avoir fait attendre, mon- 
sieur, dit-il; mais il ne fallait pas vous préoc- 
cuper de moi, je suis fort distrait; me voici, 
monsieur. 

Et, le sourire aux lèvres, les cheveux soulevés 
par le vent du soir, sans s’effacer, comme il eût 
fait dans une promenade ordinaire, tandis qu’au 
contraire son adversaire prenait toutes les pré- 
cautions usitées en pareil cas, Roland marcha 
droit sur M. de Barjols. 

La physionomie de sir John, malgré son im- 
passibilité ordinaire, trahissait une angoisse pro- 
fonde. 

La distance s’effaçait rapidement entre les 
deux adversaires. 

M. de Barjols s’arrêta le premier, visa et fit 
feu, au momeut où Roland n'était plus qu’à dix 
pas de lui. 

La balle de son pistolet enleva une boucle 
des cheveux de Roland, mais ne l’atteignit pas. 
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Lejeune homme se retourna vers son témoin. 

— Eh bien, demanda-t-il, que vous avais-je 
dit? 

— Tirez, monsieur, tirez donc! dirent les té- 
moins. 

M. de Barjols resta muet et immobile à la 
place où il avait fait feu. 

— Pardon, messieurs, répondit Roland ; mais 
vous me permettrez, je l’espère, d’être juge du 
moment et de la façon dont je dois riposter. 
Après avoir essuyé le feu de M. de Barjols, j’ai 
à lui dire quelques paroles que je ne pouvais 
lui dire auparavant. 

Puis, se retournant vers le jeune aristocrate, 
pâle mais calme : 

— Monsieur, lui dit-il, peut-être ai-je été un 
peu vif dans notre discussion de ce matin. 

Et il attendit. 

— C’est à vous de tirer, monsieur, répondit 
M. de Barjols. 

— Mais, continua Roland comme s’il n’avait 
pas entendu, vous allez comprendre la cause de 
cette vivacité et l’excuser peut-être. Je suis mi- 
litaire et aidé de camp du général Bonaparte. 

— Tirez, monsieur, répéta le jeune noble. 

— Dites une simple parole de rétractation, 
monsieur, reprit le jeune officier; dites que lu 
réputation d’honneur et de délicatesse du général 
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Bonaparte est telle, qu’un mauvais proverbe ita- 
lien, fait par des vaincus de mauvaise humeur, 
lie peut lui porter atteinte; dites cela, et je jette 
celte arme loin de moi, et je vais vous serrer la 
main; car, je le reconnais, monsieur, vous êtes 
un brave. 

— Je ne rendrai hommage à celle réputation 
d’honneur et de délicatesse dont vous parlez, 
monsieur, que lorsque votre général en chef se 
servira de l’influence que lui a donnée son génie 
sur les affaires de la France, pour faire ce qu’a 
fait Monk, c’est-à-dire pour rendre le trône à 
son roi légitime. 

— Ah t fil Roland avec un sourire, c’est trop 
demander d’un général républicain. 

— Alors, je maintiens ce que j’ai dit, répondit 
le jeune noble; lirez, monsieur, tirez. 

Puis, comme Roland ne se hâtait pas d’obéir à 
l’injonction : 

— Mais, ciel et terre! tirez donc! dit-il en 
frappant du pied. 

Roland, à ces mots, fit un mouvement indi- 
quant qu’il allait tirer en l’air. 

Alors, avec une vivacité de parole et de geste 
qui ne lui permit pas de l’accomplir : 

— Ah ! s’écria M. de Barjols, ne tirez point 
en l’air, par grâce! ou j’exige que l’on recom- 
mence et que vous fassiez feu le premier. 
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— Sur mon honneur ! s’écria Roland devenant 
aussi pâle que si tout son sang l'abandonnait, 
voici la première fois que j’en fais autant pour 
un homme, quel qu’il soit. Allez-vous-en au 
diable ! et, puisque vous ne voulez pas de la vie, 
prenez la mort. 

Et à l’instant même, sans prendre la peine de 
viser, il abaissa son arme et Ht feu. 

Alfred de Barjols porta la main à sa poitrine, 
oscilla en avant et en arrière, fit un tour sur lui- 
même et tomba la face contre terre. 

La balle de Roland lui avait traversé le cœur. 

Sir John, en voyant tomber M. de Barjols, 
alla droit à Roland et l’entraîna vers l’endroit 
où il avait jeté son habit et son chapeau. 

— C’est le troisième, murmura Roland avec 
un soupir; mais vous m’êtes témoin que celui-ci 
l’a voulu. 

Et, rendant son pistolet tout fumant à sir 
John, il revêtit son habit et son chapeau. 

Pendant ce temps, M. de Valensotle ramas- 
sait le pistolet échappé à la main de son ami et 
le rapportait avec la boîte à sir John. 

— Eh bien? demanda l’Anglais en désignant 
des yeux Alfred de Barjols. 

— Il est mort, répondit le témoin. 

— Ai-je fait en homme d’honneur, monsieur? 
demanda Roland en essuyant avec son mouchoir 
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la sueur qui, à l’annonce de la mort de son 
adversaire, lui avait subitement inondé le vi- 
sage. 

— Oui, monsieur, répondit M. de Valensolle; 
seulement, laissez-moi vous dire ceci : Vous 
avez la main malheureuse. 

Et, saluant Roland et son témoin avec une 
exquise politesse, il retourna près du cadavre de 
son ami. 

— Et vous, milord, reprit Roland, que dites- 
vous? 

— Je dis, répliqua sir John avec une espèce 
d’admiration forcée, que vousêtes de ces hommes 
à qui le divin Shakespeare fait dire d’eux-mêmes: 
« Le danger et moi sommes deux lions nés le 
» même jour; mais je suis l’ainé. » 


V 


— Roland. — 


Le retour fut muet et triste; on eût dit qu’en 
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voyant s’évanouir ses chances de mort, Roland 
avait perdu toute sa gaieté. 

La catastrophe dont il venait d’être l’auteur 
pouvait bien être pour quelque chose dans celte 
taeiturnité; mais, hâtons-nous de le dire, Ro- 
land, sur le champ de bataille, et surtout dans 
sa dernière campagne contre les Arabes, avait eu 
trop souvent à enlever son cheval par-dessus les 
cadavres qu’il venait de faire, pour que l’impres- 
sion produite sur lui par la mort d’un inconnu 
Peut si fort impressionné. 

Il y avait donc une autre raison à celte tris- 
tesse ; il fallait donc que ce fût bien réellement 
celle que le jeune homme avait confiée à sir John. 
Ce n’était donc pas le regret de la mort d’autrui, 
c’était le désappointement de sa propre mort. 

En rentrant à l'hôlel du Palais-Royal, sir 
John monta dans sa chambre pour y déposer ses 
pistolets, dont la vue pouvait exciter dans l’esprit 
île Roland quelque chose de pareil à un re- 
mords ; puis il vint rejoindre le jeune officier 
pour lui remettre les trois lettres qu’il en avait 

reçues. 

• 

Il le trouva tout pensif et accoudé sur sa 
table. 

Sans prononcer une parole, l’Anglais déposa 
les trois lettres devant Roland. 

Lejeune homme jeta les yeux sur les adresses, 
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prit celle qui était destinée à sa mère, la déea- 
cheta et la lut. 

A mesure qu’il la lisait, de grosses larmes 
coulaient sur ses joues. 

Sir John regardait avec étonnement cette nou- 
velle face sous laquelle Roland lui apparaissait. 

II eût cru tout possible à celte nature mul- 
tiple, excepté de verser les larmes qui coulaient 
silencieusement de ses yeux. 

Puis, secouant la tête et sans faire le moins 
du monde atlenliou à la présence de sir John, 
Roland murmura : 

— Pauvre mère! elle eût bien pleuré; peut- 
être vaut-il mieux que cela soit ainsi : des mères 
ne sont pas faites pour pleurer leurs enfants ! 

Et, d’un mouvement machinal, il déchira la 
lettre écrite à sa mère, celle écrite à sa sœur, et 
celle écriteau général Bonaparte. 

Après quoi , il en brûla avec soin tous les 
morceaux. 

Alors, sonnant la fille de chambre : 

— Jusqu’à quelle heure peut-on mettre les 
lettres à la poste? demanda-t-il. 

— Jusqu’à six heures et demie, répondit 
celle-ci; vous n’avez plus que quelques mi- 
nutes. 

— Attendez, alors. 

Il prit une plume cl écrivit. 
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\ 

« Mon cher général, 

« Je vous l’avais bien dit, je suis vivant et lui 
mort. Vous conviendrez que cela a l’air d’une 
gageure. 

» Dévouement jusqu’à la mort. 

» Votre paladin, 

» Roland. » 

Puis il cacheta la lettre, écrivit sur l’adresse : 
Au général Bonaparte, rue de la Victoire, à 
Paris, et la remit à la fille de chambre en lui re- 
commandant de ne pas perdre une seconde pour 
la faire mettre à la poste. 

Ce fut alors seulement qu’il parut remarquer 
sir John et qu’il lui lendit la main. 

— Vous venez de me rendre un grand ser- 
vice, milord, lui dit-il, un de ces services qui 
lient deux hommes pour l’éternité. Je suis déjà 
votre ami; voulez-vous me faire l’honneur 
d’être le mien? 

Sir John serra la main que lui présentait Ro- 
land. 

— Oh! dit-il, je vous remercie bien beau- 
coup, je n’eusse point osé vous demander cet 
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honneur; mais vous me l’offrez... je l’accepte. 

Et, à son tour, l’impassible Anglais sentit 
s’amollir son cœnr et secoua une larme qui 
tremblait au bout de ses cils. 

Puis, regardant Roland : 

— Il est très-malheureux, dit-il, que vous 
soyez si pressé de partir ; j’eusse été heureux et 
satisfait de passer encore un jour ou deux avec 
vous. 

— Où alliez-vous, milord, quand je vous ai 
rencontré? 

— Oh! moi, nulle part, je voyageais pour 
désennuyer moi ! J’ai le malheur de m’ennuyer 
souvent. 

— De sorte que vous n’alliez nulle part? 

— J’allais partout. 

— C’est exactement la même chose, dit le 
jeune officier en souriant. Eh bien, voulez-vous 
faire une chose? 

— Oh ! très-volontiers, si c’est possible. 

— Parfaitement possible : elle ne dépend que 
de vous. 

— Dites. 

— Vous deviez, si j’étais tué, me reconduire 
mort à ma mère, ou me jeter dans le Rhône? 

— Je vous eusse reconduit mort à votre 
mère et pas jeté dans le Rhône. 

— Eh bien, au lieu de me reconduire mort, 
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reconduisez-moi vivant, vous n’en serez que 
mieux reçu. 

- Oh! 

— Nous resterons quinze jours à Bourg; c’est 
ma vi!le natale, une des villes les plus en- 
nuyeuses de France ; mais, comme vos compa- 
triotes brillent surtout par l’originalité, peut- 
être vous amuserez-vous où les autres s’ennuient. 
Est-ce dit? 

— Je ne demanderais pas mieux, fit l’An- 
glais; mais il me semble que c’est peu conve- 
nable de ma part. 

— Oh ! nous ne sommes pas en Angleterre, 
milord, où l’étiquette est une souveraine ab- 
solue. Nous, nous n’avons plus ni roi ni reine, 
et nous n’avons pas coupé le cou à cette pauvre 
créature que l’on appelait Marie-Antoinette, 
pour mettre Sa Majesté l’Étiquette à sa place. 

— J’en ai bien envie, dit sir John. 

— Vous le verrez, ma mère est une excellente 
femme, d’ailleurs fort distinguée. Ma sœur avait 
seize ans quand je suis parti, elle doit en avoir 
dix-huit ; elle était jolie, elle doit être belle. Il 
n’y a pas jusqu’à mon frère Édonard, un char- 
mant gamin de douze ans, qui vous fera partir 
des fusées dans les jambes et qui baragouinera 
l’anglais avec vous; puis, ces quinze jours 
passés, nous irons à Paris ensemble. 
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— J’en viens, de Paris, fil l’Anglais. 

— Attendez donc , vous vouliez aller en 
Égypte pour voir le général Bonaparte : il n'y a 
pas si loin d’ici à Paris que d’ici au Caire; je 
vous présenterai à lui; présenté par moi, soyez 
tranquille, vous serez bien reçu. Puis vous par- 
liez de Shakespeare tout à l’heure? 

— Oh! oui, j’en parle toujours. 

— Cela prouve que vous aimez les comédies, 
les drames. 

— Je les aime beaucoup, c’est vrai. 

— Eh bien, le général Bonaparte est sur le 
point d’en faire représenter un à sa façon, qui ne 
manquera pas d’intérêt, je vous en réponds. 

— Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis, 
sans être indiscret, accepter votre offre? 

— Je crois bien, et vous ferez plaisir à tout 
le monde, à moi surtout. 

— J’accepte, alors. 

— Bravo ! Eh bien, voyons, quand voulez-vous 
partir? 

— Aussitôt qu’il vous plaira. Ma calèche 
était attelée quand vous avez jeté celte malheu- 
reuse assiette à la tête de Barjols; mais, comme, 
sans cette assiette, je ne vous eusse jamais 
connu, je suis content que vous la lui ayez 
jetée; oui, très-content. 

— Voulez-vous que nous partions ce soir? 
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— A l’instant. Je vais dire au postillon de 
renvoyer un de ses camarades avec d’autres 
chevaux, et, le postillon et les chevaux arrivés, 
nous partons. 

Roland fit un signe d’assentiment. 

Sir John sortit pour donner ses ordres, re- 
monta en disant qu’il venait de faire servir 
deux côtelettes et une volaille froide. 

Roland prit la valise et descendit. 

L’Anglais réintégra ses pistolets dans le coffre 
de sa voilure. 

Tous deux mangèrent un morceau pour pou- 
voir marcher toute la nuit sans s’arrêter, et, 
comme neuf heures sonnaient à l’église des Cor- 
deliers, tous deux s’accommodèrent dans la voi- 
lure et quittèrent Avignon, où leur passage 
laissait une nouvelle tache de sang, Roland avec 
l’insouciance de son caractère, sir John Tanlay 
avec l’impassibilité de sa nation. 

Un quart d’heure après, tous deux dormaient, 
ou du moins le silence que chacun gardait de 
son côté pouvait faire croire qu’ils avaient cédé 
au sommeil. 

Nous profiterons de cet instant de repos pour 
donner à nos lecteurs quelques renseignements 
indispensables sur Roland et sa famille. 

Roland était né le 1 er juillet 1775, quatre ans 
et quelques jours après Bonaparte, aux côtés du- 
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quel, ou plutôt à la suite duquel il a fait son 
apparition dans ce livre. 

Il était fils de M. Charles de Montrevel, co- 
lonel d’un régiment longtemps en garnison à la 
Martinique, où il s’était marié à une créole 
nommée Clolilde de la Clémencièrc. 

Trois enfants étaient nés de ce mariage, deux 
garçons et une fille : Louis, avec qui nous avons 
fait connaissance sous le nom de Roland; Amélie, 
dont celui-ci avait vanté la beauté ù sir John, et 
Édouard. 

Rappelé en France vers 1782, M. de Montrevel 
avait obtenu l’admission du jeune Louis de Mon- 
lrevel(nous verrons plus tard comment il troqua 
son nom de Louis contre celui de Roland) à 
l’École militaire de Paris. 

Ce fut lù que Bonaparte connut l'enfant, lors- 
que, sur le rapport de M. de Keralio, il fut jugé 
digne de passer de l’École de Brienne à l’École 
militaire. 

Louis était le plus jeune des élèves. 

Quoiqu’il n’eût que treize ans, il se faisait 
déjà remarquer par ce caractère indomptable et 
querelleur dont nous lui avons vu, dix-sept ans 
plus tard, donner un exemple à la table d’hôte 
d’Avignon. 

Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon 
côté de ce caractère, c’est-à-dire que, sans être 

TOME I. 8 
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querelleur, il était absolu, entêté, indomptable; 
il reconnut dans l’enfant quelques-unes des qua- 
lités qu’il avait lui-même, et celte parité de sen- 
timents fit qu’il lui pardonna ses défauts et s’at- 
tacha à lui. 

De son côté, l’enfant, sentant dans le jeune 
Corse un soutien, s’y appuya. 

Un jour, l’enfant vint trouver son grand ami 
— c’est ainsi qu’il appelait Napoléon — au 
moment où celui-ci était profondément enseveli 
dans la solution d’un problème de mathémati- 
ques. 

Il savait l’importance que le futur officier 
d’artillerie attachait à cette science qui lui avait 
valu jusque-là ses plus grands, ou plutôt ses 
seuls succès. 

Il se tint debout près de lui sans parler, sans 
bouger. 

Le jeune mathématicien devina la présence de 
l’enfant et s’enfonça de plus en plus dans ses dé- 
ductions mathématiques, d’où, au bout de dix 
minutes, il se tira enfin à son honneur. 

Alors, il se retourna vers son jeune camarade 
avec la satisfaction intérieure de l’homme qui sort 
vainqueur d’une lutte quelconque, soit contre la 
science, soit contre la matière. 

L’enfant était debout, pâle, les dents serrées, 
les bras roides, les poings fermés. 
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— Oh! oh! dit le jeune Bonaparte, qu’y a-t-il 
donc de nouveau? 

— Il y a que Valence, le neveu du gouverneur, 
m’a donné un soufflet. 

— Ah ! dit Bonaparte en riant, et lu viens me 
chercher pour que je le lui rende? 

L’enfant secoua la tête. 

— Non, dit-il, je viens te chercher parce que 
je veux me battre. 

— Avec Valence? 

— Oui. 

— Mais c’est Valence qui te battra, mon en- 
fant; il est quatre fois fort comme toi! 

— Aussi, je ne veux pas me battre contre lui 
comme se battent les enfants, mais comme se 
battent les hommes. 

— Ah bah î 

— Cela t’étonne? demanda l’enfant. 

— Non, dit Bonaparte. 

— Et à quoi veux-tu te battre? 

— A l’épée. 

— Mais les sergents seuls ont des épées, et ils 
ne vous en prêteront pas. 

— Nous nous passerons d’épées. 

— Et avec quoi vous battrez-vous? 

L’enfant montra au jeune mathématicien le 
compas avec lequel il venait de faire ses équa- 
tions. 
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— Oh! mon enfant, dit Bonaparte, c’est une 
bien mauvaise blessure que celle d’un compas. 

— Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai. 

— Et, s’il te lue, toi? 

— J’aime mieux cela que de garder son souf- 
flet. 

Bonaparte n’insista pas davantage : il aimait 
le courage par instinct : celui de son jeune cama- 
rade lui plut. 

— Eh bien, soit ! reprit-il ; j’irai dire à Valence 
que tu veux te battre avec lui, mais demain. 

— Pourquoi demain? 

— Tu auras la nuit pour réfléchir. 

— Et, d’ici à demain, répliqua l’enfant, Va- 
lence croira que je suis un lâche ! 

Puis, secouant la tête : 

— C’est trop long d’ici à demain. 

Et il s’éloigna. 

— Où vas-tu? lui demanda Bonaparte. 

— Je vais demander à un autre s’il veut être 
mon ami. 

— Je ne le suis donc plus, moi? 

— Tu ne l’es plus, puisque lu me crois un 
lâche. 

— C’est bien, dit le jeune homme en se le- 
vant. 

Tu y vas ? 

— J’y vais. 
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— Tout de suite? 

— Tout de suite. 

— Ah ! s’écria l’enfant, je le demande pardon : 
tu es toujours mon ami. 

Et il lui sauta au cou en pleurant. 

C’étaient les premières larmes qu’il avait 
versées depuis le soufflet reçu. 

Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua 
gravement la mission dont il était chargé. 

Valence était un grand garçon de dix-sepl ans, 
ayant déjà, comme chez certaines natures hâ- 
tives, de la barbe et des moustaches : il en pa- 
raissait vingt. 

Il avait, en outre, la tête de plus que celui 
qu’il avait insulté. 

Valence répondit que Louis était venu lui 
tirer la queue de la même façon qu’il eût tiré un 
cordon de sonnette : — on portait des queues à 
celle époque; — qu’il l’avait prévenu deux fois 
de ne pas y revenir, que Louis y était revenu 
une troisième, et qu’alors, ne voyant en lui 
qu’un gamin, il l’avait traité comme un gamin. 

On alla porter la réponse de Valence à Louis, 
qui répliqua que tirer la queue d’un camarade 
n’était qu’une taquinerie, tandis que donner un 
soumet était une insulte. 

L’entêtement donnait à un enfant de treize 
ans la logique d’un homme de trente. 
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Le moderne Popilius relourna porter la guerre 
à Valence. 

Le jeune homme était fort embarrassé : il ne 
pouvait, sous peine de ridicule, se battre avec 
un enfant : s’il se battait et qu’il le blessât, c’était 
odieux; s’il était blessé lui-même, c’était à ne 
jamais s’en consoler de sa vie. 

Cependant l’entêtement de Louis, qui n’eu dé- 
mordait pas, rendait l’affaire grave. 

On assembla le conseil des grands, comme 
cela se faisait dans les circonstances sérieuses. 

Le conseil des grands décida qu’un des leurs 
ne pouvait pas se battre avec un enfant; mais 
que, puisque cet enfant s’obstinait à se regarder 
comme un jeune homme, Valence lui dirait de- 
vant tous ses compagnons qu’il était fâché de 
s’être laissé emporter à le traiter comme un en- 
fant et que désormais il le regarderait comme un 
jeune homme. 

On envoya chercher Louis, qui attendait dans 
la chambre de son ami ; on l’introduisit au milieu 
du cercle que faisaient dans la cour les jeunes 
élèves. 

Là, Valence, à qui ses camarades avaient 
dicté une sorte de discours longtemps débattu 
entre eux pour sauvegarder l’honneur des 
grands à l’endroit des petits, déclara à Louis 
qu’il était au désespoir de ce qui était arrivé, 
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qu’il l’avait traité selon son âge, et non selon 
son intelligence et son courage, le priant de vou- 
loir bien excuser sa vivacilé et de lui donner la 
main en signe que tout était oublié. 

Mais Louis secoua la tête. 

— J’ai entendu dire un jour à mon père, qui 
est colonel, répliqua-t-iJ, que celui qui recevait 
un soufflet et qui ne se battait pas était un lâche. 
La première fois que je verrai mon père, je lui 
demanderai si celui qui donne le soufflet et qui 
fait des excuses pour ne pas se battre n’est pas 
plus lâche que celui qyi l’a reçu. 

Les jeunes gens se regardèrent ; mais l’avis 
général avait été contre un duel qui eût res- 
semblé à un assassinat, et les jeunes gens à l’una- 
nimité, Bonaparte compris, affirmèrent à l’enfant 
qu’il devait se contenter de ce qu’avait dit Va- 
lence, ce que Valence avait dit étant le résumé 
de l’opinion générale. 

Louis se retira pâle de colère, et boudant son 
grand ami, qui, disait-il avec un imperturbable 
sérieux, avait abandonné les intérêts de son 
honneur. 

Le lendemain, à la leçon de mathématiques 
des grands, Louis se glissa dans la salle d’étude, 
et, tandis que Valence faisait une démonstration 
sur la table noire, il s’approcha de lui sans que 
personne le remarquât, monta sur un tabouret, 
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«afin de parvenir à la hauteur de son visage, et 
lui rendit le soufflet qu’il en avait reçu la veille. 

— La, dit-il, maintenant nous sommes quittes 
et j’ai les excuses de plus; car, moi, je ne l’en 
ferai pas, tu peux bien être tranquille. 

Le scandale fut grand ; le fait s’était passé en 
présence du professeur, qui fut obligé de faire 
son rapport au gouverneur de l’école, le marquis 
Tiburcc Valence. 

Celui-ci, qui ne connaissait pas les antécédents 
du soufflet reçu par son neveu, fil venir le délin- 
quant devant lui, et, après une effroyable se- 
monce, lui annonça qu’il ne faisait plus partie 
de l’école, et qu’il devait le même jour se tenir 
prêt à retourner à Bourg, près de sa mère. 

Louis répondit que, dans dix minutes, son pa- 
quet serait fait, et que, dans un quart d’heure, 
il serait hors de l’école. 

Du soufflet qu’il avait reçu lui-même, il ne 
dit point un mot. 

La réponse parut plus qu’irrévérencieuse au 
marquis Tiburce Valence; il avait bonne envie 
d’envoyer l’insolent pour huit jours au cachot, 
niais il ne pouvait à la fois l’envoyer au cachot 
et le mettre à la porte. 

On donna à l’enfant un surveillant qui ne devait 
plus le quitter qu’après l’avoir déposé dans la 
voilure de Mâcon; madame de Monlrevel serait 
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prévenue d’aller recevoir son Gis à la descente 
de la voilure. 

Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de 
son surveillant, et lui demanda une explication 
sur cette espèce de garde de la connétablie at- 
taché à sa personne. 

— Je vous raconterais cela si vous étiez en- 
core mon ami, répondit l’enfant; mais vous ne 
l’êtes plus : pourquoi vous inquiétez-vous de ce 
qui m’arrive de bon ou de mauvais? 

Bonaparte Gl un signe au surveillant, qui, 
tandis que Louis faisait sa petite malle, vint lui 
parler à la porte. 

Il apprit alors que l’enfant était chassé de 
l’école. 

La mesure était grave : elle désespérait toute 
une famille et brisait peut-être l’avenir de son 
jeune camarade. 

Avec cette rapidité de décision qui était un 
des signes caractéristiques de son organisation, 
il prit le parti de faire demander une audience 
au gouverneur, tout en recommandant au sur- 
veillant de ne pas presser le départ de Louis. 

Bonaparte était un excellent élève, fort 
aimé à l’école, fort estimé du marquis Tiburce 
Valence ; sa demande lui fut donc accordée à 
l’instant même. 

Introduit près du gouverneur , il lui raconta 
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tout, et, sans charger le moins du monde Va- 
lence, il tâcha d’innocenter Louis. 

— C’est vrai, ce que vous me racontez là, 
monsieur? demanda le gouverneur. 

— Interrogez votre neveu lui-même, je m’en 
rapporterai à ce qu’il vous dira. 

On envoya chercher Valence. Il avait appris 
l’expulsion de Louis et venait lui-même raconter 
à son oncle ce qui s’était passé. 

Son récit fut entièrement conforme à celui du 
jeune Bonaparte. 

— C’est bien, dit le gouverneur; Louis ne 
partira pas, c’est vou9 qui partirez ; vous êtes en 
âge de sortir de l’école. 

Puis, sonnant : 

— Que l’on me donne le tableau des sous- 
lieutenances vacantes, dit-il au planton. 

Le même jour, une sous-lieutenance était de- 
mandée d’urgence au ministre pour le jeune Va- 
lence. 

Le même soir, Valence parlait pour rejoindre 
son régiment. 

Il alla direadieu à Louis, qu’il embrassa moitié 
de gré, moitié de force, tandis que Bonaparte 
lui tenait les mains. 

L’enfant ne reçut l’accolade qu’à contre- 
cœur. 

— C’est bien pour maintenant, dit-il; mais. 
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si nous nous rencontrons jamais et que nous 
ayons tous deux l’épée au côté. .. 

Un geste de menace acheva sa phrase. 

Valence partit. 

Le 40 octobre 4785, Bonaparte recevait lui- 
même son brevet de sous-lieutenant : il faisait 
partie des cinquante-huit brevets que Louis XVI 
venait de signer pour l’École militaire. 

Onze ans plus tard, le 4 5 novembre 4796, 
Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie, à 
la tête du pont d’Arcole, que défendaient deux 
régiments de Croates et deux pièces de canon, 
voyant la mitraille et la fusillade décimer ses 
rangs, sentant la victoire plier entre ses mains, 
s’effrayant de l’hésitation des plus braves, arra- 
chait aux doigts crispés d’un mort un drapeau 
tricolore et s’élançait sur le pont, en s’écriant : 
« Soldats ! n’êles-vous plus les hommes de 
» Lodi?» lorsqu’il s’aperçut qu’il était dépassé 
par un jeune lieutenant qui le couvrait de son 
corps. 

Ce n’était point ce que voulait Bonaparte; il 
voulait passer le premier; il eût voulu, si la 
chose eût été possible, passer seul. 

Il saisit le jeune homme par le pan de son 
habit, et, le tirant en arrière : 

— Citoyen, dit-il, lu n’es que lieutenant, je 
suis général en chef ; à moi le pas. 
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— C’est trop juste, répondit celui-ci. 

El il suivit Bonaparte, au lieu de le précéder. 

Le soir, en apprenant que deux divisions au- 
trichiennes avaient été complètement détruites, 
en voyant les deux mille prisonniers qu’il avait 
faits, en comptant les canons et les drapeaux 
enlevés, Bonaparte se souvint de ce jeune lieu- 
tenant qu’il avait trouvé devant lui au moment 
où il croyait n’avoir devant lui que la mort. 

— Berthier, dit-il, donne l’ordre à mon aide 
de camp Valence de me chercher un jeune lieu- 
tenant de grenadiers avec lequel j’ai eu une 
affaire ce matin sur le pont d’Arcole. 

— Général, répondit Berthier en balbutiant, 
Valence est blessé. 

— En effet, je ne l’ai pas vu aujourd’hui. 
Blessé, où? comment? sur le champ de ba- 
taille? 

— Non, général; il a pris hier une querelle 
et a reçu un coup d’épée à travers la poitrine. 

Bonaparte fronça le sourcil. 

— On sait cependant autour de moi que je 
n’aime pas les duels ; le sang d’un soldai n’est 
pas à lui, il est à la France. Donne l’ordre à 
Muiron, alors. 

— Il est tué, général. 

— A Elliot, en ce cas. 

— Tué aussi. 
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Bonaparte lira un mouchoir de sa poche et 
le passa sur son front inondé de sueur. 

— A qui vous voudrez, alors; mais je veux 
voir ce lieutenant. 

Il n’osait plus nommer personne, de peur d’en- 
tendre encore retentir cette fatale parole : « Il 
est tué. » 

Un quart d’heure après, le jeune lieutenant 
était introduit sous sa tente. 

La lampe ne jetait qu’une faible lueur. 

— Approchez, lieutenant, dit Bonaparte. 

Le jeune homme fit trois pas et entra dans le 
cercle de lumière. 

— C’est donc vous, continua Bonaparte, qui 
vouliez ce matin passer avant moi? 

— C’était un pari que j’avais fait, général, 
répondit gaiement le jeune lieutenant, dont la 
voix fit tressaillir le général en chef. 

— Et je vous l’ai fait perdre? 

— Peut-être oui, peut-être non. 

— Et quel était ce pari? 

— Que je serais nommé aujourd’hui capitaine. 

— Vous avez gagné. 

— Merci, général. 

Et le jeune homme s’élança comme pour 
serrer la main de Bonaparte; mais presque aus- 
sitôt il fit un mouvement en arrière. 

La lumière avait éclairé son visage pendant 
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une seconde; celte seconde avait suffi au général 
en chef pour remarquer le visage comme il avait 
remarqué la voix. 

Ni l’un ni l’autre ne lui étaient inconnus. 

Il chercha un instant dans sa mémoire; mais, 
trouvant sa mémoire rebelle : 

— Je vous connais, dit-il. 

— C’est possible, général. 

— C’est certain même; seulement, je ne puis 
me rappeler voire nom. 

— Vous vous êtes arrangé de manière, gé- 
néral, à ce qu’on n’oublie pas le vôtre. 

— Qui êtes-vous? 

— Demandez à Valence, général. 

Bonaparte poussa un cri de joie. 

— Louis deMonlrevel, dit-il. 

Et il ouvrit ses deux bras. 

Cette fois, le jeune lieulenant ne fît point dif- 
ficulté de s’y jeter. 

— C’est bien, dit Bonaparte, tu feras huit 
jours le service de ton nouveau grade, afin qu’on 
s’habitue à le voir sur le dos les épaulettes de 
capitaine, et puis tu remplaceras mon pauvre 
Muiron comme aide de camp. Va ! 

— Encore une fois, dit le jeune homme en 
faisant le geste d’un homme qui ouvre les 
bras. 

— Abîma foi! oui, dit Bonaparte avec joie. 
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El, le retenant contre lai après l’avoir em- 
brassé une seconde fois : 

— Ah çù .! c’est donc loi qui as donné un coup 
d'épée à Valence? lui demanda-t-il. 

— Dame! général, répondit le nouveau capi- 
taine et le futur aide de camp, vous étiez là 
quand je le lui ai promis : un soldat n’a que sa 
parole. 

Huit jours après, le capitaine Montrevel fai- 
sait le service d’officier d’ordonnance près du 
général en chef, qui avait remplacé son prénom 
de Louis , malsonnant à celte époque, par le 
pseudonyme de Roland. 

Et le jeune homme s’était consolé de ne plus 
descendre de saint Louis en devenant le neveu 
de Charlemagne. 

Roland, — nul ne se serait avisé d’appeler 
désormais le capitaine Montrevel Louis , du 
moment où Bonaparte l’avait baptisé Roland, — 
Roland fît avec le général en chef la campagne 
d’Italie, et revint avec lui à Paris, après la paix 
de Campo-Formio. 

Lorsque l’expédition d’Égypte fut décidée, 
Roland, que la mort du général de brigade de 
Montrevel, tué sur le Rhin tandis que son fils 
combattait sur l’Adige et le Mincio, avait rappelé 
près de sa mère, Roland fut désigné un des pre- 
miers par le général en chef pour prendre rang 
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dans l’inutile mais poétique croisade qu’il entre- 
prenait. 

Il laissa sa mère, sa sœur Amélie, et son 
jeune frère Édouard à Bourg, ville natale du 
général de Montrevel; ils habitaient, à trois 
quarts de lieue de la ville, c’est-à-dire aux 
Noires-Fontaines, une charmante maison à la- 
quelle on donnait le nom de château, et qui, 
avec une ferme et quelques centaines d’arpents 
de terre situés aux environs, formait toute la 
fortune du général, six ou huit mille livres de 
rente à peu près. 

Ce fut une grande douleur au cœur de la 
pauvre veuve que le départ de Roland pour 
cette aventureuse expédition; la mort du père 
semblait présager celle du fils, et madame de 
Montrevel, douce et tendre créole, était loin 
d’avoir les âpres vertus d’une mère de Sparte ou 
de Lacédémone. 

Bonaparte, qui aimait de tout son cœur son 
ancien camarade de l’Ecole militaire, avait permis 
à celui-ci de le rejoindre au dernier moment ù 
Toulon. . 

Mais la peur d’arriver trop tard empê- 
cha Roland de profiler de la permission dans 
toute son étendue. Il quitta sa mère en lui pro- 
mettant une chose qu’il n’avait garde de tenir : 
c’était de ne s’exposer que dans les cas d’une 
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absolue nécessité, et arriva à Marseille huit jours 
avant que la flotte mît à lu voile. 

Notre intention n’est pas plus de faire une 
relation de la campagne d’Egypte que nous n’en 
avons fait une de la campagne d'Ifalie. Nous n’en 
dirons que ce qui sera absolument nécessaire à 
l’intelligence de celte histoire et au développe- 
ment du caractère de Roland. 

Le 19 mai 1798, Bonaparte et tout son étal-ma- 
jor mettaient à la voile pour l’Orient; le 15 juin, 
les chevaliers de Malle lui rendaient les clefs de 
la citadelle. Le 2 juillet, Farinée débarquait au 
Marabout; le même jour, elle prenait Alexan- 
drie ; le 2$, Bonaparte entrait au Caire après 
avoir battu les mameluks à Chébreïss et aux 
Pyramides. 

Pendant celte suite de marches et de combats, 
Roland avait été l’officier que nous connaissons, 
gai, courageux, spirituel, bravant la chaleur dé- 
vorante des jours, la rosée glaciale des nuits, se 
jetant en héros ou en fou au milieu des sabres 
turcs ou des balles bédouines. 

En outre, pendant les quarante jours de tra- 
versée, il n’avait point quitté l’interprète Ven- 
lura ; de sorte qu’avec sa facilité admirable, il 
était arrivé, non point à parler couramment 
l’arabe, mais à se faire entendre dans celte 
langue. 

TONS I. 9 
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Aussi arrivait-il souvent que, quand le général 
en chef ne voulait point avoir recours à l’inler- 
prète juré, c’était Roland qu’il chargeait de faire 
certaines communications aux muftis, aux ulémas 
et aux cheiks. 

Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire 
se révolta; à cinq heures du matin, on apprit la 
mort du général Dupuy, tué d’un coup de lance; 
à huit iieures du matin, au moment où l’on 
croyait être maître de l’insurrection, un aide de 
camp du général mort accourut, annonçant que 
les Bédouins de la campagne menaçaient Bab-el- 
Nasr ou la porte de la Victoire. 

Bonaparte déjeunait avec son aide de camp 
Sulkowsky, grièvement blessé à Salahiéh, et qui 
se levait à grand’peine de son lit de douleur. 

Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia l’état 
dans lequel était le jeune Polonais. 

— Sulkowsky, dit-il, prenez quinze guides, cl 
allez voir ce que nous veut celle canaille. 

Sulkowsky se leva. 

— Général, dit Roland, chargez-moi de la 
commission; vous voyez bien que mou camarade 
peut à peine se tenir debout. 

— C’est juste, dit Bonaparte; va. 

Roland sortit, prit quinze guides et partit. 

Mais l’ordre avait été donné à Sulkowsky. ci 
Sulkowsky tenait à l’exécuter. 
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. Il partît de son côté avec cinq ou six hommes 
qu’il trouva prêts. 

Soit hasard, soit qu’il connût mieux que Ro- 
land les rues du Caire, il arriva quelques se- 
condes avant lui à la porte de la Victoire. 

En arrivant à son tour, Roland vil un officier 
que les Arabes emmenaient ; ses cinq ou six 
hommes étaient déjà tués. 

Quelquefois les Arabes, qui massacraient im- 
pitoyablement les soldats, épargnaient les offi- 
ciers dans l’espoir d’une rançon. 

Roland reconnut Sulkowsky; il le montra de 
la pointe de son sabre à ses quinze hommes, et 
chargea au galop. 

Une demi-heure après, un guide rentrait seul 
au quartier général, annonçant la mort de Sul- 
kowsky, de Roland et de ses vingt et un com- 
pagnons. 

Bonaparte, nous l’avons dit. aimait Roland 
comme un frère, comme un fils, comme il aimait 
Eugène; il voulut connaître la catastrophe dans 
tous ses détails et interrogea le guide. 

Le guide avait vu un Arabe trancher la tête 
de Sulkowsky et attacher sa tête à l’arçon de sa 
selle. 

Quant à Roland, son cheval avait été tué. 
Pour lui, il s’était dégagé des étriers et avait 
combattu un instant à pied; mais bientôt il avait 
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disparu dans une fusillade presque à bout por- 
tant. 

Bonaparte poussa un soupir, versa une larme, 
murmura : « Encore un ! » et sembla n’y plus 
penser. 

Seulement, il s’informa à quelle tribu apparte- 
naient les Arabes bédouins qui venaient de lui 
tuer deux des hommes qu’il aimait le mieux. 

Il apprit que c’était une tribu d’Arabes in- 
soumis dont le village était distant de dix lieues 
à peu près. 

Bonaparte leur laissa un mois, afin qu’ils crus- 
sent bien à leur impunité; puis, un mois écoulé, 
il ordonna à un de ses aides de camp, nommé 
Croisier, de cerner le village, de détruire les 
huttes, de faire couper la tète aux hommes, de 
mettre les tètes dans des sacset d’amener au Caire 
le reste de la population, c’est-à-dire les femmes 
et les enfants. 

Croisier exécuta ponctuellement l’ordre; on 
amena au Caire toute la population de femmes et 
d’enfants que l’on put prendre, et, parmi cette 
population, un Arabe vivant, lié et garrotté sur 
son cheval. 

— Pourquoi cet homme vivant? demanda 
Bonaparte; j’avais dit de trancher la tète à tout 
ce qui était en état de porter les armes. 

— Général, dit Croisier, qui, lui «aussi, bara- 
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gouinait quelques mois d’arabe, au moment où 
j’allais faire couper la tête de cet homme, j’ai cru 
comprendre qu’il offrait d’échanger sa vie contre 
celle d’un prisonnier. J’ai pensé que nous aurions 
toujours le temps de lui couper la tête, et je l’ai 
amené. Si je me suis trompé, la cérémonie aura 
lieu ici au lieu d'avoir eu lieu là-bas; ce qui est 
différé n’est pas perdu. 

On fil venir l’interprète Ventura et l’on inter- 
rogea le Bédouin. 

Le Bédouin répondit qu’il avait sauvé la vie 
à un officier français, grièvement blessé à la porte 
de la Victoire; que cet officier, qui parlait un 
peu l’arabe, s’était dit aide de camp du général 
Bonaparte; qu’il l’avait envoyé à son frère, qui 
exerçait la profession de médecin dans la tribu 
voisine; que l’officier était prisonnier dans celle 
tribu, et que, si on voulait lui promettre la vie, 
il écrirait à son frère de renvoyer le prisonnier 
au Caire. 

C’était peut-être une fable pour gagner du 
temps, mais c’était peut-être aussi la vérité; on 
ne risquait rien d’attendre. 

On plaça l’Arabe .sous bonne garde, on lui 
donna un lhaleb qui écrivit sous sa dictée, il 
scella la lettre de son cachet, et un Arabe du Caire 
partit pour mener la négociation. 

Il y avait, si le négociateur réussissait, la vie 
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pour le Bédouin, cinq cents piastres pour le né- 
gociateur. 

Trois jours après, le négociateur revint rame- 
nant Roland. 

Bonaparte avait espéré ce retour, mais il n’y 
avait pas cru. 

Ce cœur de bronze, qui avait paru insensible 
à la douleur, se fondit dans la joie. Il ouvrit ses 
bras à Roland comme au jour où il l’avait re- 
trouvé, et deux larmes, deux perles — les larmes 
de Bonaparte étaient rares — coulèrent de ses 
yeux. 

Quant à Roland, chose étrange! il resta sombre 
au milieu de la joie qu’occasionnait son retour, 
confirma le récit de l’Arabe, appuya sa mise en 
liberté, mais refusa de donner aucun détail per- 
sonnel sur la façon dont il avait été pris par les 
Bédouins et traité par le llialeb : quant à Sul- 
kowsky, il avait été tué et décapilésous ses yeux ; 
il n’y fallait donc plus songer. 

Seulement, Roland reprit son service d’habi- 
tude, et l’on remarqua que ce qui. jusque-là, avait 
été du courage chez lui, était devenu de la témé- 
rité; que ce qui avait été. un besoin de gloire, 
semblait être devenu un besoin de mort. 

D’un autre côté, comme il arrive à ceux qui 
bravent le fer et le feu, le fer et le feu s’écartè- 
rent miraculeusement de lui; devant, derrière 
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Roland, à ses côtes, les hommes tombaient : lui 
restait debout, invulnérable comme le démon de 
la guerre. 

Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux 
parlementaires sommer Djezzar-Pacha de rendre 
Sainl-Jean-d’Aere; les deux parlementaires ne 
reparurent plus : ils avaient eu la tète tranchée. 

On dut en envoyer un troisième : Roland so 
présenta, insista pour y aller, en obtint, à force 
d’instances, la permission du général en chef, et 
revint. 

Il fulde chacun des dix-neuf assauts qu’on livra 
à la forteresse; à chaque assaut, on le vit par- 
venir sur la brèche : il fut un des dix hommes 
qui pénétrèrent dans la tour Maudite; neuf y 
restèrent, lui revint sans une égralignure. 

Pendant la retraite, Bonaparte ordonna à ce 
qui restait de cavaliers dans l’armée de donner 
leurs chevaux aux blessés et aux malades; c’était 
à qui ne donnerait pas son cheval aux pestiférés, 
de peur de la contagion. 

Roland donna le sien de préférence à ceux-ci : 
trois tombèrent de son cheval à terre; il remonta 
son cheval après eux, cl arriva sain et sauf au 
Caire. 

A Aboukir, il se jeta au milieu de la mêlée, 
pénétra jusqu’au pacha en forçant la ceinture de 
noirs qui l’entouraient, l’arrêta par la barbe, 
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essuya le feu de ses deux pistolets, dont l’un 
brûla l’amorce seulement; la balle de l’autre passa 
sous son bras et alla tuer un guide derrière lui. 

Quand Bonaparte prit la résolution de revenir 
en France, Roland fut le premier à qui le général 
en chef annonça ce retour. Tout autre eût bondi 
de joie; lui resta triste et sombre, disant : 

— J’aurais mieux aimé que nous restassions 
ici, général ; j’avais plus de chances d’y mourir. 

Cependant, c’eût été une ingratitude à lui de 
ne pas suivre le général en chef; il le suivit. 

Pendant toute la traversée, il resta morne et 
impassible. Dans les mers de Corse, on aperçut 
la flotte anglaise ; là seulement, il sembla se re- 
prendre à la vie. Bonaparte avait déclaré à l’a- 
miral Ganlbeaume que l’on combaltraitjusqu’à la 
mort, et avait donné l’ordre de faire sauter la 
frégate plutôt que d’amener le pavillon. 

On passa sans être vu au milieu de la flotte, 
et, le 8 octobre 1709, on débarqua à Fréjus. 

Ce fut à qui toucherait le premier la terre de 
France; Roland descendit le dernier. 

Le général en chef semblait ne faire attention 
à aucun de ces détails, pas un ne lui échappait; 
il fit partir Eugène, Berthier, Bourrienue , ses 
aides de camp, sa suite, par la roule de Gap et 
de Draguignan. 

Lui, prit incognito la roule d'Aix, afin de juger 
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par ses yeux de l’état du Midi, ne gardant avec 
lui que Roland. 

Dans l’espoir qu’à la vue de la famille, la vie 
rentrerait dans ce cœur brisé d’une atteinte in- 
connue, il lui avait annoncé, en arrivant à Aix, 
qu’il le laisserait à Lyon, et lui donnait trois 
semaines de congé à litre de gratification pour 
lui et de surprise à sa mère et «à sa sœur. 

Roland avait répondu : 

— Merci, général; ma sœur et ma mère seront 
bien heureuses de me revoir. 

Autrefois Roland aurait répondu : « Merci, 
général , je serai bien heureux de revoir ma 
mère et ma sœur. » 

Nous avons assisté à ce qui s’était passé à 
Avignon; nous avons vu avec quel mépris pro- 
fond du danger, avec quel dégoût amer de la vie 
Roland avait marché à un duel terrible. Nous 
avons entendu la raison qu’il avait donnée à sir 
John de son insouciance en face de la mort : la 
raison était-elle bonne ou mauvaise, vraie ou 
fausse? Sir John dut se contenter de celle-là; 
évidemment, Roland n’était point disposé à en 
donner d’autre. 

Et maintenant, nous l’avons dit, tous deux 
dormaient ou faisaient semblant de dormir, rapi- 
dement emportés par le galop de deux chevaux 
de poste sur la roule d’Avignon à Orange. 
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VI 


— Morgan. — 


I! faut que nos lecteurs nous permettent d’a- 
bandonner un instant Roland et sir John, qui, 
grâce à la disposition physique et morale dans 
laquelle nous les avons laissés, ne doivent leur 
inspirer aucune inquiétude, et de nous occuper 
sérieusement d’un personnage qui n’a fait qu’ap- 
paraître dans cette histoire et qui cependant doit 
y jouer un grand rôle. 

Nous voulons parler de l’homme qui était 
entré masqué et armé dans la salle de la table 
d’hôte d’Avignon, pour rapportera Jean Picot le 
groupe de deux cents louis qui lui avait été volé 
par mégardc, confondu qu’il était avec l’argent 
du gouvernement. 

Nous avons vu que l’audacieux bandit, qui 
s’était donné à lui môme le nom de Morgan, était 
arrivé «à Avignon, masqué, à cheval et en plein 
jour. Il avait, pour entrer dans l’hôtel du Palais- 
Égalité, laissé son cheval à la porte, et, comme 
fi ce cheval eût joui dans la ville pontificale et 
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royaliste de la même impunilé que son maître, i! 
Pavait retrouvé au lournebride, l’avait détaché, 
avait sauté dessus, était sorti parla porte d’Oulle, 
avait longé les murailles au grand galop et avait 
disparu sur la roule de Lyon. 

Seulement, à un quart de lieue d’Avignon, il 
avait ramené son manteau autour de lui pour 
déroberaux passants la vuede sesarmcs, et, ôtant 
son masque, il l’avait glissé dans une doses fontes. 

Ceux qu’il avait laissés à Avignon si fort in- 
trigués de ce que pouvait être ce terrible Morgan, 
la terreur du Midi, eussent pu alors, s’ils se fus- 
sent trouvés sur la roule d’Avignon à Bédarides, 
s’assurer par leurs propres yeux si l’aspect 
du bandit était aussi terrible que l’était sa re- 
nommée. 

Nous n’hésitons point à dire que les traits qui 
se fussent alors offerts à leurs regards leur au- 
raient paru si peu en harmonie avec l’idée que 
leur imagination prévenue s’en était faite, que 
leur étonnement eût été extrême. 

En effet, le masque, enlevé par une main d’une 
blancheur cl d’une délicatesse parfaites, venait 
de laisser à découvert le visage d’un jeune homme 
de vingt-quatre à vingt-cinq ans à peine, visage 
qui, par la régularité des traits et la douccurde la 
physionomie, eut pu le disputer à un visage de 
femme. 
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Un seul détail donnait à cette physionomie ou 
plutôt devait lui donner, dans certains moments, 
un caractère de fermeté étrange : c’étaient, sous 
de beaux cheveux blonds flottant sur le front et 
sur les tempes, comme on les portait à celte, 
époque, des sourcils, des yeux et des cils d’un 
noir d’ébène. 

Le reste du visage, nous l’avons dit, était 
presque féminin. 

II se composait de deux petites oreilles dont 
on n’apercevait que l’extrémité sous celte touffe 
de cheveux temporale ù laquelle les incroyables 
de l’epoque avaient donné le nom d’oreilles de 
chien ; d’un nez droit et d’une proportion parfaite; 
d’une bouche un peu grande, mais rosée et tou-, 
jours souriante, et qui, ensouriant, laissait voir 
une double rangée de dents admirables; d’un 
menton fin et délicat, légèrement teinté de bleu et 
indiquant, par celte nuance, que, si sa barbe 
n’eût point été si soigneusement et si récemment 
faite, elle eût, protestant contre la couleur dorée 
de la chevelure, été du même ton que les sour- 
cils, les cils et les yeux, c’est-à-dire du noir le 
plus prononcé. 

Quant à la taille de l’inconnu, on avait pu 
l’apprécier au moment où il était entré dans la 
salle de la table d’hôte : elle était élevée, bien 
prise, flexible, et dénotait, sinon une grande force 
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musculaire, du moins une grande souplesse et 
une grande agilité. 

Quant à la façon dont il était à cheval, elle 
indiquait l’assurance d’un écuyer consommé. 

Son manteau rejeté sur son épaule, son masque 
caché dans ses fontes, son chapeau enfoncé sur 
ses yeux, le cavalier reprit l’allure rapide un in- 
stant abandonnée par lui, traversa Bédarides au 
galop, et, arrivéaux premières maisons d’Orange, 
entra sous une grande porte qui se referma im- 
médiatement derrière lui. 

Un domestique attendait et sauta au mors du 
cheval. 

Le cavalier mil rapidemffhl pied à terre. 

— Ton maître est-il ici? demanda-t-il au do- 
mestique. 

— Non, monsieur le baron, répondit celui-ci ; 
celle nuit, il a été forcé de partir, et il a dit que, 
si monsieur venait et le demandait, on répondît 
h monsieur qu’il voyageait pour les affaires de la 
compagnie. 

— Bien, Baptiste. Je lui ramène son cheval en 
bon état, quoique un peu fatigué; il faudrait le 
laver avec du vin, en même temps que lu lui 
donnerais, pendant deux ou trois jours, de l’orge 
au lieu d’avoine : il a fait quelque chose comme 
quarante lieues depuis hier malin. 

— M. le baron en a été content? 
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— Très-conlent. La voilure esl-elle prêle? 

— Oui, monsieur le baron, tout allelée sous la 
remise; le postillon boit avec Julien : monsieur 
avait recommandé qu’on l’occupât hors de la 
maison pour qu’il ne le vît pas venir. 

— Il croit que c’est ton maître qu’il con- 
duit ? 

— Oui, monsieur le baron; voici le passe-port 
de mon maître, avec lequel on a été prendre les 
chevaux à la poste, et, comme mon maître est 
allé du côté de Bordeaux avec le passe-port de 
M. le baron, et que M. le baron va du côté de 
Genève avec le passe-port de mon maître, il est 
probable que l’écheneau de fil sera assez em- 
brouillé pour que dame police, si subtile que 
soient ses doigts, ne le dévide pas facilement. 

— Détache la valise qui est à la croupe du 
cheval, Baptiste, cl donne-la-moi. 

Baptiste se mil en devoir d’obéir; seulement, 
la valise faillit lui échapper des mains. 

— Ah t dit-il en riant, M. le baron ne m’avait 
pas prévenu ! Diable! M. le baron n’a pas perdu 
son temps, à ce qu’il paraît. 

— C’est ce qui te trompe, Baptiste : si je n’ai 
pas perdu tout mon temps, j’en ai au moins 
perdu beaucoup ; aussi je voudrais bien repartir 
le plus tôt possible. 

— M. le baron ne déjeunera-l-il pas ? 
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— Je mangerai un morceau, mais très-rapi- 
dement. 

— Monsieur ne sera pas retardé ; il est deux 
heures de l’après-midi, et le déjeuner l’attend 
depuis dix heures du malin ; heureusement que 
c’est un déjeuner froid. 

El Baptiste se mil en devoir de faire, en 
l’absence de son maître, leshonneurs de la maison 
à l’étranger en lui montrant lu roule de la salle 
à manger. 

— Inutile, dit celui-ci, je connais le chemin. 
Occupe-toi de la voilure; qu’elle soit sous l’allée, 
la portière tout ouverte, au moment où je sor- 
tirai, afin que le postillon ne puisse me voir. 
Voilà de quoi lui payer sa première poste. 

El l’étranger désigné sous le litre de baron 
remit à Baptiste une poignée d’assignats. 

— Ah! monsieur, dit celui-ci, niais il y a là 
de quoi payer le voyage jusqu’à Lyon! 

— Contente-toi de le payer jusqu’à Valence, 
sous prétexte que je veux dormir; le reste sera 
pour la peine que lu vas prendre à faire les 
comptes. 

— Dois-je mettre la valise dans le coffre? 

— Je l’y mettrai moi-même. 

Et, prenant la valise des mains du domestique, 
sans laisser voir qu’elle pesât à sa main, il 
s’achemina vers la salle à manger, tandis que 
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Baptiste s’acheminait vers le cabaret voisin, eu 
mettant de l’ordre dans ses assignats. 

Comme l’avait dit l’étranger, le chemin lui 
était familier ; car il s’enfonça dans un corridor, 
ouvrit sons hésiter une première porte, puis une 
seconde, et, celle seconde porte ouverte, se 
trouva en face d’une table élégamment servie. 

Une volaille, deux perdreaux, un jambon 
froids, des fromages de plusieurs espèces, un 
dessert composé de fruits magnifiques, et deux 
carafes contenant, l’une du vin couleur de rubis, 
et l’autre du vin couleur de topaze, constituaient 
un déjeuner qui, quoique évidemment servi 
pour une seule personne, puisqu’un seul cou- 
vert était mis, pouvait, en cas de besoin, suffire 
à trois ou quatre convives. 

Le premier soin du jeune homme, en entrant 
dans la salle à manger, fut d’aller droit à une 
glace, d’ôter son chapeau, de rajuster ses che- 
veux avec un petit peigne qu’il lira de sa poche; 
après quoi, il s’avança vers un bassin de faïence 
surmonté de sa fontaine, prit une serviette qui 
paraissait préparée à cet effet, et se lava le 
visage et les mains. 

Ce ne fut qu’après ces soins, — qui indi- 
quaient l’homme élégant par habitude, — ce ne 
fut, disons-nous, qu’après ces soins minutieuse- 
ment accomplis, que l’étranger se mit à table. 


Digitized by Google 



LES COMPAGNONS DE JÉHü. 1-49 

Quelques minutes lui suflirent pour satisfaire 
un appétit auquel la fatigue et la jeunesse avaient 
cependant donné de majestueuses proportions; 
et, quand Baptiste reparut pour annoncer au 
convive solitaire que la voilure était prête, il le 
vit aussitôt debout que prévenu. 

L’étranger enfonça son chapeau sur ses yeux, 
s’enveloppa de son manteau, mit sa valise sous 
son bras, et, comme Baptiste avait eu le soin de 
faire approcher le marchepied aussi près que 
possible de la porte, il s’élança dans la chaise 
de poste sans avoir été vu du postillon. 

Baptiste referma la portière sur lui; puis, 
s’adressant à l’homme aux grosses bottes : 

— Tout est payé jusqu’à Valence, n’est-ce 
pas, poste et guides? demanda-t-il. 

— Tout; vous faut-il un reçu? répondit en 
goguenardant le postillon. 

— Non ; mais M. le marquis de Ribier, mon 
maître, ne désire pas être dérangé jusqu’à Va- 
lence. i 

— C’est bien, répondit le postillon avec le 
même accent gouailleur, on ne dérangera pas le 
citoyen marquis. Allons, houp! 

Et il enleva ses chevaux en faisant résonner 
son fouet avec celte bruyante éloquence qui dit à 
la fois aux voisins et aux passants : o Gare ici, 
gare là-bas, ou sinon tant pis pour vous! je mène 

TOSk t. 10 
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un homme qui paye bien et qui a le droit d’é- 
craser les autres. » 

Une fois dans la voiture, le faux marquis de 
Ribier ouvrit les glaces, baissa les stores, leva 
la banquette, mit sa valise dans le coffre, s’assit 
dessus, s’enveloppa dans son manteau, et, sûr de 
n’êlre réveillé qu’à Valence, s’endormit comme 
il avait déjeuné, c’est-à-dire avec tout l’appétit 
de la jeunesse. 

On fit le trajet d’Orange à Valence en huit 
heures ; un peu avant d’entrer dans lu ville, notre 
voyageur se réveilla. 

Il souleva un sloreavec précaulion et reconnut 
qu’il traversait le petit bourg de la Paillasse : il 
faisait nuit; il fit sonner sa montre : elle sonna 
onze heures du soir. 

Il jugea inutile de se rendormir, fit le compte 
des postes à payer jusqu’à Lyon, et prépara son 
argent. 

Au moment où le postillon de Valence s’ap- 
prochait de son eamarade qu’il allait remplacer, 
le voyageur entendit celui-ci qui disait à l’autre: 

— Il paraît que c’est un ci-devant; mais, de- 
puis Orange, il est recommandé, et, vu qu’il paye 
vingt sous de guides, faut le mener comme un 
patriote. 

— C’est bon, répondit le Valentinois, on le 
mènera en conséquence. 
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Le voyageur crut que c’était le moment d’in- 
tervenir, il souleva son store. 

— Et lu ne feras que me rendre justice, dit-il , 
un patriote, corbleu! je me vante d’en être un, 
et du premier calibre encore; et la preuve, liens, 
voilà pour boire à la santé delà République! 

Et il donna un assignai de cent francs au pos- 
tillon qui l’avait recommandé à son camarade. 

Et, comme l’autre regardait d’un œil avide le 
chiffon de papier : 

— El voilà le pareil pour loi, dit-il, si tu veux 
faire aux autres la même recommandation que 
lu viens de recevoir. 

— Oh ! soyez tranquille, citoyen, dit le pos- 
tillon, il n’y aura qu’un mot d’ordre d’ici à Lyon: 
ventre à terre ! 

— El voici d’avance le prix des seize postes, 
y compris la double poste d’entrée; je paye vingt 
sous de guides; arrangez cela entre vous. 

Le postillon enfourcha son cheval et partit au 
galop. 

La voiture relayait à Lyon vers les quatre 
heures de l’après-midi. 

Pendant que la voilure relayait, un homme 
habillé en commissionnaire, et qui, son crochet 
sur le dos, se tenait assis sur une borne, se leva 
s’approcha de la voiture et dit tout bas au jeune 
compagnon de Jébn quelques paroles qui parurent 
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jeter celui-ci dans le plus profond étonnement. 

— En es-tu bien sur? demanda-t-il au com- 
missionnaire. 

— Quand je te dis que je i’ai vu, de mes yeux 
vu î répondit ce dernier. 

— Je puis donc annoncer à nos amis la nou- 
velle comme certaine? 

— Tu le peux; seulement, hâte-toi. 

— Est-on prévenu à Servas? 

— Oui ; lu trouveras un cheval prêt, entre Ser- 
vas et Sue. 

Le postillon s’approcha ; le jeune homme 
échangea un dernier regard avec le commission- 
naire, qui s’éloigna comme s’il était chargé d'une 
lettre Irès-pressée. 

— Quelle route, citoyen? demanda le pos- 
tillon. 

— La roule de Bourg; il faut que je sois à 
Servas à neuf heures du soir ; je paye trente 
sous de guides. . 

— Quatorze lieues en cinq heures, c’est dur; 
mais, enfin, cela peut se faire. 

— Cela se feru-t-ii? 

— On tâchera. 

Et le postillon enleva ses chevaux au grand 
galop. 

À neufheures sonnantes, on entraildansServas. 

— Un écu de six livres pour ne pas relayer et 
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me conduire à moitié chemin de Sue ! cria par la 
portière le jeune homme au postillon. 

— Ça va! répondit celui-ci. 

Et la voiture passa sans s'arrêter devant la 
poste. 

A un demi-quart de lieue de Servas, Morgan 
fit arrêter la voilure, passa sa tête par la por- 
tière, rapprocha ses mains et imita le cri du chat- 
huant. 

L’imitation était si fidèle , que, des bois voi- 
sins, un chat-huant lui répondit. 

— C’est ici, cria Morgan. 

Le postillon arrêta ses chevaux. 

— Si c’est ici, dit-il, inutile d’aller plus loin. 

Le jeune homme prit la valise, ouvrit la por- 
tière, descendit, et, s’approchant du postillon : 

— Voici l’écu de six livres promis. 

Le postillon prit l’écu, le mil dans l’orbite de 
son œil, et l’y maintint comme un élégant de nos 
jours y maintient son lorgnon. 

Morgan devina que celle pantomime avait une 
signification. 

— Eh bien, demanda-t-il, que veut dire cela? 

— Cela veut dire, fit le postillon, que j’ai beau 
faire, j’y vois d’un œil. 

— Je comprends, reprit le jeune homme en 
riant ; et si je bouche l’autre œil... 

— Dame ! je n’y verrai plus. 
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— En voilà un drôle, qui aime mieux être 
aveugle que borgne ! Enfin, il ne faut pas disputer 
des goûts ; liens! 

Et il lui donna un second écu. 

Le postillon le mit sur son autre œil, fit tourner 
la voilure, et reprit le chemin de Servas. 

Le compagnon de Jéh^i attendit qu’il se fut 
perdu dans l’obscurité, et, approchant de sa 
bouche une clef forée, il en lira un son prolongé 
et tremblotant, comme celui d’un sifflet de contre- 
maître. 

Un son pareil lui répondit. 

Et, en même temps, on vit un cavalier sortir 
du bois et s’approcher au galop. 

A la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de 
nouveau le visage de son masque. 

— Au nom de qui venez-vous? demanda le 
cavalier, dont on ne pouvait voir la figure, ca- 
chée qu’elle était sous les bords d’un énorme 
chapeau. 

— Au nom du prophète Élisée, répondit le 
jeune homme masqué. 

— Alors c’est vous que j’attends. 

El il descendit de cheval. 

— Es-tu prophète ou disciple? demanda Mor- 
gan. 

— Je suis disciple, répondit le nouveau venu. 

- El ton maître, où est-il? 
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— Vous le trouverez à la chartreuse de 
Seillon. 

— Sais-tu le nombre des compagnons qui y 
sont réunis ce soir? 

— Douze. 

— C’est bien ; si lu en rencontres quelques 
autres, envoie-lesau rendez-vous. 

Celui qui s’élail donné le lit re de disciple s’in- 
clina en signe d’obéissance, aida Morgan à atta- 
cher la valise sur la croupe de son cheval, et le 
tint respectueusement par le mors, tandis que 
celui-ci montait. 

Sans même attendre que son second pied eut 
atteint l’étrier, Morgan piqua son cheval, qui ar- 
racha le mors des mains du domestique et partit 
au galop. 

On voyait à la droite de la route s’étendre la 
forêt de Seillon, comme une mer de ténèbres 
dont le vent de la nuit faisait onduler et gémir les 
vagues sombres. 

A un quart de lieue au delà de Sue, le cavalier 
poussa son cheval à travers terres, et alla au- 
devant de la forêt, qui, de son côté, semblait 
venir au-devant de lui. 

Le cheval, guidé par une main expérimentée, 
s’y enfonça sans hésitation. 

Au bout de dix minutes, il reparut de l’autre 

côté. 
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A cent pas de la forêf s’élevait une masse 
sombre, isolée au milieu de la plaine. 

■ C’était un bâtiment d’une architecture massive, 
ombragé par cinq ou six arbres séculaires. 

Le cavalier s’arrêta devant une grande porte 
au-dessus de laquelle étaient placées, en triangle, 
trois statues : celle de la Vierge, celle de Noire- 
Seigneur Jésus, et celle de saint Jean-Baptiste. 
La statue de la Vierge marquait le point le plus 
élevé du triangle. 

Le voyageur mystérieux était arrivé au but 
de son voyage, c’est-à-dire à la chartreuse de 
Seiilon. 


VII 


— La chartreuse de Seilloa. — 


« 


— ta chartreuse de Seiilon, la vingt-deuxième de 
l’ordre, avait été fondée en 1178. 

En 1672, un bâtiment moderne avait été sub- 
stitué au vieux monastère; c’est de celle dernière 
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construction que l’on voit encore aujourd’hui les 
vestiges. 

Ces vestiges sont, 5 l’extérieur, la façade que 
nous avons dite, façade ornée de trois statues, et 
devant laquelle nous avons vu s’arrêter le cava- 
lier mystérieux; ù l’intérieur, une petite cha- 
pelle ayant son entrée à droite sous la grande 
porte. 

Un paysan, sa femme, deux enfants l’habitent 
à cette heure, et, de l’ancien monastère, ils ont 
fait une ferme. 

En 4794, les chartreux avaient été expulsés de 
leur couvent; en 4792, la chartreuse et ses dé- 
pendances avaient été mises en vente comme pro- 
priété ecclésiatique. 

Les dépendances étaient d’abord le parc, atte- 
nant aux bâtiments, et ensuite la belle forêt qui 
porte encore aujourd’hui le nom de Seillon. 

Mais, à Bourg, ville royaliste et surtout reli- 
gieuse, personne ne risqua de compromettre son 
âme en achetant un bien qui avait appartenu â de 
dignes moines que chacun vénérait. Il en résul- 
tait que le couvent, le parc et la forêt étaient 
devenus, sous le titre de biens de l’État, la pro- 
priété de la République, c’est-à-dire n’apparte- 
naient à personne, — ou, du moins, restaient 
délaissés; — caria République, depuis sept ans, 
avait eu bien autre chose à penser que de faire 
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recrépir (les murs, entretenir un verger, et mettre 
en coupe réglée une forêt. 

Depuis sept ans donc, la chartreuse était com- 
plètement abandonnée, et, quand par hasard un 
regard curieux pénétrait par letrou de la serrure, 
ii voyait l’herbe poussant dans les cours, comme 
les ronces dans le verger, comme les broussailles 
dans la forêt, laquelle, percée à cette époque d’une 
route et de deux ou trois sentiers seulement, 
était partout ailleurs, en apparence du moins, 
devenue impraticable. 

Une espèce de pavillon, nommé la Correrie, 
dépendant de la chartreuse et distant du monas- 
tère d’un demi-quart de lieue, verdissait de son 
côté dans la forêt, laquelle, profilant de la li- 
berté qui lui était laissée de pousser à sa fan- 
taisie, l’avaitcnveloppédetoulcôlé d’une ceinture 
de feuillages, et avait fini par le dérober à la 
vue. 

Au reste, les bruits les plus étranges couraient 
sur ces deux bâtiments: on les disait hantés par 
des hôtes invisibles le jour, effrayants la nuit; des 
bûcherons ou des paysans attardés, qui parfois 
allaient encore exercer dans la forêt de la Répu- 
blique les droits d’usage dont la ville de Bourg 
jouissait du temps des chartreux, prétendaient 
avoir vu, à travers les fentes des volets fermés, 
courir des flammes dans les corridors et dans les 
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escaliers, el avoir distinctement entendu des 
bruits de chaînes traînant sur les dalles des cloî- 
tres et les pavés des cours. Les esprits forts 
niaient la chose; mais, en opposition avec les 
incrédules, deux sortes de gens l’affirmaient el 
donnaient, selon leurs opinions el leurs croyances, 
à ces bruits effrayants et à ces lueurs nocturnes, 
deux causes différentes : les patriotes préten- 
daient que c’étaient les âmes des pauvres moines 
quela tyrannie des cloîtres avait ensevelis vivants 
dans les in-pace , qui revenaient en appelant la 
vengeance du ciel sur leurs persécuteurs, et qui 
traînaient après leur mort les fers dont ils avaient 
été chargés pendant leur vie; les royalistes di- 
saient que c’était le diable en personne, qui, trou- 
vant un couvent vide el n’ayant plus à craindre 
le goupillon des dignes religieux, venait tran- 
quillement prendre ses ébats là où autrefois il 
n’eût point osé hasarder le bout de sa griffe; 
mais il y avait un fait qui laissait toute chose en 
suspens : c’est que pas un seul de ceux qui niaient 
ou qui affirmaient, — soit qu’il eût pris parti 
pour les âmes des moines martyrs ou pour le 
sabbat tenu par Belzébuth, — n’avait eu le cou- 
rage de se hasarder dans les ténèbres et de 
venir, aux heures solennelles de la nuit, s’as- 
surer de la vérité, afin de pouvoir dire le lende- 
main si la chartreuse était solitaire ou hantée, 
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et, si elle était hantée, quelle espèce d’hôtes y 

revenaient. 

Mais sans doute tous ces bruits, fondés ou 
non, n’avaient aucune influence sur le cavalier 
mystérieux; car, ainsi que nous l’avons dit, 
quoique neuf heures sonnassent à Bourg, et que, 
par conséquent, il fit nuit close, il arrêta son 
cheval à- la porte du monastère abandonné, et, 
sans mettre pied à terre, tirant un pistolet de 
ses fontes, il frappa du pommeau contre la porte 
trois coups espacés à la manière des francs- 
maçons. 

Puis il écoula. 

Un instant il avait douté qu’il y eût réunion 
à la chartreuse; car, si fixement qu’il eût re- 
gardé, si attentivement qu’il eût prêté l’oreille, 
il n’avait vu aucune lumière, n’avait entendu 
aucun bruit. 

Cependant, il lui sembla qu’un pas circonspect 
s’approchait intérieurement de la porte. 

Il frappa une seconde fois avec la même arme 
et de la même façon. 

— Qui frappe? demanda une voix. 

— Celui qui vient de la part d’Elisée, répondit 
le voyageur. 

— Quel est le roi auquel les fils d’Isaac doi- 
vent obéir? 

— Jéhu. 
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— Quelle est la maison qu’ils doivent exter- 
miner? 

— Celle d’Àehub. 

— Êtes-vous prophète ou disciple? 

- Je suis prophète. 

— Alors, soyez le bienvenu dans la maison 
du Seigneur, dit la voix. 

Aussitôt les barres de fer qui assuraient la 
massive clôture basculèrent sur elles-mêmes, les 
verrous grincèrent dans les tenons, un des bat- 
tants de la porte s’ouvrit silencieusement, et le 
cheval et le cavalier s’enfoncèrent sous la sombre 
voûte, qui se referma derrière eux. 

Celui qui avait ouvert cette porte, si lente à 
s’ouvrir, si prompte à se refermer, était vêtu de 
la longue robe blanche des chartreux, dont le 
capuchon, retombant sur son visage, voilait en- 
tièrement ses traits. 

Sans doute, de même que le premier affilié 
rencontré sur la route de Sue par celui qui ve- 
nait de se donner le litre de prophète, le moine 
qui avait ouvert la porte n’occupait qu’un rang 
secondaire dans la coufrérie; car, saisissant la 
bride du cheval, il le maintint tandis que le ca- 
valier mettait pied à terre, rendant ainsi au jeune 
homme le même service que lui eût rendu un 
palefrenier. 

Morgan descendit, détacha la valise, tira les 
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pistolets de leurs fontes, les passa à sa ceinture, 
près de ceux qui y étaient déjà, et, s’adressant au 
moine d’un ton de commandement : 

— Je croyais, dit-il, trouver les frères réunis 
en conseil. 

— Ils sont réunis, en effet, répondit le moine. 

— Où cela? 

— Dans la Correrie; on a vu, depuis quelques 
jours, rôder autour de la charmeuse des figures 
suspectes, et des ordres supérieurs ont ordonné 
les plus grandes précautions. 

Lejeune homme haussa les épaules en signe 
qu’il regardait ces précautions comme inutiles, 
et, toujours du même ton de commandement : 

— Faites mener ce cheval à l’écurie et con- 
duisez-moi au conseil, dit-il. 

Le moine appela un autre frère aux mains 
duquel il jeta la bride du cheval, prit une torche 
qu’il alluma à une lampe brûlant dans ia petite 
chapelle que l’on peut aujourd’hui encore voir à 
droite sous la grande porte, et marcha devant le 
nouvel arrivé. 

Il traversa le cloître, fit quelques pas dans le 
jardin, ouvrit une porte conduisant à une espèce 
de citerne, fit entrer Morgan, referma aussi soi- 
gneusement la porte de la citerne qu'il avait re- 
fermé celle de la rue, poussa du pied une pierre 
qui semblait se trouver là par hasard, démasqua 
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un anneau et souleva une dalle fermant l’entrée 
d’un souterrain dans lequel on descendait par 
plusieurs^marches. 

Ces marches conduisaient à un couloir arrondi 
. en voûte et pouvant donner passage à deux 
hommes s’avançant de front. 

Nos deux personnages marchèrent ainsi pen- 
dant cinq ou six minutes, après lesquelles ils se 
trouvèrent en face d’une grille. Le moine lira 
une clef de dessous sa robe et l’ouvrit. Puis, 
quand tous deux eurent franchi la grille et que 
la grille se fut refermée : 

— Sous quel nom vous annoncerai-je? de- 
manda le moine. 

— Sous le nom de frère Morgan. 

— Attendez ici; dans cinq minutes, je serai 
de retour. 

Le jeune homme fit de la tête un signe qui an- 
nonçait qu’il était familiarisé avec toutes ces dé- 
fiances et toutes ces précautions. 

Puis il s’assit sur une tombe, — on était dans 
les caveaux mortuaires du couvent, — et il 
attendit. 

En effet, cinq minutes ne s’étaient point écou- 
lées, que le moine reparut. 

— Suivez-moi, dit-il : les frères sont heureux 
de votre présence; ils craignaient qu’il ne vous 
fiit arrivé malheur. 
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Quelques secondes plus tard, frère Morgan 
était introduit dans la salie du conseil. 

Douze moines l’attendaient le capuchon ra- 
battu sur les yeux ; mais, dès que la porte se fut 
refermée derrière lui et que le frère servant eut 
disparu, en même temps que Morgan lui-mème 
ôtait son masque, tous les capuchons se rabatti- 
rent et chaque moine laissa voir son visage. 

Jamais communauté n’avait brillé par une 
semblable réunion de beaux et joyeux jeunes 
gens. 

Deux ou trois seulement parmi ces étranges 
moines avaient atteint l’âge de quarante ans. 

Toutes les mains se tendirent vers Morgan; 
deux ou trois accolades furenldonnées au nouvel 
arrivant. 

— Ah î par ma foi, dit l’un de ceux qui 
l’avaient embrassé le plus tendrement, tu nous 
tires une fameuse épine hors du pied: nous te 
croyions mort ou tout au moins prisonnier. 

— Mort, je le le passe, Amiet; mais prison- 
nier, non, citoyen, commeon ditencore quelque- 
fois, — et comme on ne dira bientôt plus, j’es- 
père. — Il faut même dire que les choses se sont 
passées de part et d’autre avec une aménité tou- 
chante : dès qu’il nous a aperçus, le conduc- 
teur a crié au postillon d’arrêter; je crois 
même qu’il a ajouté : « Je sais ce que desl. 
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— Alors, lui ai-je dit, si vous savez ce que c’est, 
mon cher ami, les explications ne seront pas lon- 
gues. — L’argent du gouvernement? a-t-il de- 
mandé. — Justement, » ai-je répondu. Puis, 
comme il se faisait un grand remue-ménage dans 
la voilure : « Attendez, mon ami, ai-je ajouté; 
avant tout, descendez, et dites à ces messieurs, 
et surtout à ces dames, que nous sommes des 
gens comme il faut, qu’on ne les touchera pas, — 
ces dames, bien entendu, — et que l’on ne regar- 
dera que celles qui passeront la tête par la por- 
tière. » Une s’est hasardée, ma foi ! il est vrai 
qu’elle était charmante... Je lui ai envoyé un 
baiser; elle a poussé un petit cri et s’est réfugiée 
dans la voiture, ni plus ni moins que Galatée; 
mais, comme il n’y avait pas de saules, je ne l’y 
ai pas poursuivie. Pendant ce temps, le conduc- 
teur fouillait dans sa caisse en toute hâte, et il se 
hâtait si bien, qu’avec l’argent du gouvernement, 
il m’a remis, dans sa précipitation, deux cents 
louis appartenant à un pauvre marchand de vin 
de Bordeaux. 

— Ah! diable ! fit celui des frères auquel le 
narrateur avait donné le nom d’Amiet, qui pro- 
bablement, comme celui de Morgan, n’était qu’un 
nom de guerre, voilà qui est fâcheux! Tu sais 
que le Directoire, qui est plein d’imagination, 
organise des compagnies de chauffeurs qui opè- 

TOUE t. tt 
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rent en noire nom, el qui oui pour bul défaire 
croire que nous en voulons aux pieds et aux 
bourses des particuliers, c’est-à-dire que nous 
sommes de simples voleurs. 

— Attendez donc, reprit Morgan, voilà juste- 
ment ce qui m’a retardé; j’avais entendu dire 
quelque chose de pareil à Lyon, de sorte que 
j’étais déjà à moitié chemin de Valence quand je 
me suis aperçu de l’erreur par réliquelle. Ce 
n’était pas bien difficile, il y avait sur le sac, 
comme si le bonhomme eût prévu le cas : Jean 
Picot f marchand de vin à Fronsac, près Bor- 
deaux. 

— Et lu lui as renvoyé son argent? 

— J’ai mieux fait, je le lui ai reporté. 

— A Fronsac? 

— Oh! non, mais à Avignou. Je me suis 
douté qu’un homme si soigneux devait s’être 
arrêté à la première ville un peu importante 
pour prendre des informations sur ses deux 
cénls louis. Je ne me trompais pas: je m’informe 
à l’hôtel si l’on connaît le citoyen Jean Picot; 
on me répond que non-seulement on le connaît, 
mais qu’il dîne à table d’hôte. J’entre. Vous de- 
vinez de quoi l’on parlait: de l’arrestation de la 
diligence. Jugez l’effet de l’apparition ! le dieu 
antique descendant dans la machine ne fai- 
sait pas un dénoûmenl plus inattendu. Je de- 
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monde lequel de tous les convives s’appelle Jean 
Picot, celui qui porte ce nom distingué et har- 
monieux se nomme. Je dépose devant lui les 
deux cents louis en lui faisant mes excuses, au 
nom de la société, de l’inquiétude que lui ont 
causée les compagnons de Jéhu. J’échange un 
signe d'amitié avec Barjols, un salut de politesse 
avec l’abbé de Rians, qui étaient là; je lire ma 
révérence à la compagnie et je sors. C’est peu de 
chose ; mais cela m’a pris une quinzaine d’heures : 
de là le retard. J’ai pensé que mieux valait 
être en retard et ne pas laisser sur nos traces une 
fausse opinion de nous. Ai-je bien fait, mes 
maîtres? 

La société éclata en bravos. 

— Seulement, dit un des assistants, je trouve 
assez imprudent, à vous, d’avoir tenu à remettre 
l’argent vous-même au citoyen Jean Picot. 

— Mon cher colonel, répondit le jeune 
homme, il y a un proverbe d’origine italienne 
qui dit : « Qui veut va, qui ne veut pas envoie. » 
Je voulais, j’ai été. 

— Et voilà un gaillard qui, pour vous remer- 
cier, si vous avez un jour la mauvaise chance 
de tomber entre les mains du Directoire, se hâ- 
terait de vous reconnaître; reconnaissance qui 
aurait pour résultat de vous faire couper le cou. 

— Oh ! je l’en défie bien, de me reconnaître. 
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— Qui l’en empêcherait ? 

— Ah çà ! mais vous croyez donc que je fais 
mes équipées à visage découvert? En vérité, mon 
cher colonel, vous me prenez pour un autre. 
Quitter mon masque, c’est bon entre amis; mais 
avec les étrangers, allons donc. Ne sommes-nous 
pas en plein carnaval ? Je ne vois pas pourquoi 
je ne me déguiserais pas en Abellino ou en Karl 
Moor, quand MM. Gohier, Sieyès, Roger Ducos, 
Moulin et Barras se déguisent en rois de France. 

— Et vous êtes entré masqué dans la ville ? 

— Dans la ville, dans l’hôtel, dans la salle 
de la table d’hôte. Il est vrai que, si le visage 
était couvert, la ceinture était découverte, et, 
comme vous voyez, elle était bien garnie. 

Le jeune homme fil un mouvement qui écarta 
son manteau, et montra sa ceinture, à laquelle 
étaient passés quatre pistolets et suspendu un 
court couteau de chasse. 

Puis, avec celte gaieté qui semblait un des 
caractères dominants de celle insoucieuse orga- 
nisation : 

— Je devais avoir l’air féroce, n’cst-ce pas? 
Ils m’auront pris pour feu Mandrin descendant 
des montagnes de la Savoie. A propos, voilà 
les soixante mille francs de Son Altesse le Direc- 
toire. 

Et le jeune homme poussa dédaigneusement 
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du pied la valise qu’il avait déposée à terre et 
dout les entrailles froissées rendirent ce son 
métallique qui indique la présence de l'or. 

Puis il alla se confondre dans le groupe de 
ses amis, dont il avait été séparé par celle dis- 
tance qui se fait naturellement entre le narra- 
teur et les auditeurs. ; v i .i 

Un des moines se baissa et ramassa la valise. 

— Méprisez l’or tant que vous voudrez, mon 
cher Morgan, puisque cela ne vous empêche pas 
de le recueillir ; mais je sais de braves gens qui 
attendent les soixante mille francs que vous 
crossez dédaigneusement du pied, avec autant 
d’impatience et d’anxiété que la caravane égarée 
au désert attend la goutte d’eau qui l’empêchera 
de mourir de soif. 

— Nos amis de la Vendée, n’est-ce pas? 
répondit Morgan; grand bien leur fasse! Les 
égoïstes, ils se battent, eux. Ces messieurs ont 
choisi les roses et nous laissent les épines. Ah 
çà ! mais ils ne reçoivent donc rien de l’Angle- 
terre? 

— Si fait, dit gaiement un des moines; à Qui- 
beron, ils ont reçu des boulets et de la mitraille. 

— Je ne dis pas des Anglais, reprit Morgan, 
je dis de l’Angleterre. 

— Pas un sou. 

— Il me semble, cependant, dit un des nssis- 
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tants, qui paraissait posséder une tête un peu 
plus réfléchie que celle de ses compagnons, il 
me semble que nos princes pourraient bien 
envoyer un peu d’or à ceux qui versent leur 
sang pour la cause de la monarchie! Ne erai- 
gnenl-ils pas que la Vendée finisse par se lasser, 
un jour ou l’autre, d’un dévouement qui, jus- 
qu’aujourd’hui, ne lui a pas encore valu, que je 
sache, même un remercîment? 

— La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est 
une terre généreuse et qui ne se lassera pas, 
soyez tranquille ; d’ailleurs, quel serait le mérite 
de la fidélité, si elle n’avait point affaire à l’in- 
gratitude? I)u moment où le dévouement ren- 
contre la reconnaissance, ce n’est plus du dé- 
vouement : c’est un échange, puisqu’il est récom- 
pensé. Soyons fidèles toujours, soyons dévoués 
tant que nous pourrons, messieurs, et prions le 
ciel qu’il fasse ingrats ceux auxquels nous nous 
dévouons, et nous aurons, croyez-moi, la belle 
part dans l’histoire de nos guerres civiles. 

A peine Morgan achevait-il de formuler cet 
axiome chevaleresque et exprimait-il un souhait 
qui avait toute chance d’être accompli, que 
trois coups maçonniques retentirent à la même 
porte par laquelle il avait été introduit lui- 
même. 

— Messieurs, dit celui des moines qui parais- 
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sait remplir le rôle de président, vite les capu- 
chons et les masques; nous ne savons pas qui 
nous arrive. 


VIII 


— A quoi servait l’argent du Directoire. — 


Chacun s’empressa d’obéir, les moines rabat- 
tant les capuchons de leurs longues robes sur 
leurs visages, Morgan remettant son masque. 

— Entrez! dit le supérieur. 

La porte s’ouvrit et l’on vil reparaître le frère 
servant. 

— Un émissaire du général Georges Cadoudal 
demande à être introduit, dit-il. 

— A-t-il répondu aux trois mots d’ordre? 

— Parfaitement. 

— Qu’il soit introduit. 

Le frère servant rentra dans le souterrain, et, 
deux secondes après, reparut, conduisant un 
homme qu’à son costume il était facile de recon- 
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naître pour un paysan, et à sa tête carrée, coiffée 

üe grands cheveux roux, pour un Breton. 

II s’avança jusqu’au milieu du cercle sans 
paraître intimidé le moins du monde, fixant tour 
ù tour ses yeux sur chacun des moines et atten- 
dant que l’une de ces douze statues de granit 
rompît le silence. 

Ce fut le président qui lui adressa la parole. 

— De la part de qui viens-tu? lui demanda- 
t-il. 

— Celui qui m’a envoyé, répondit le paysan, 
m’a commandé, si l’on me faisait une question, 
de dire que je venais de la part de Jéhu. 

— Es-tu porteur d’un message verbal ou 
écrit? 

— Je dois répondre aux questions qui me 
seront faites par vous et échanger un chiffon de 
papier contre de l’argent. 

— C’est bien ; commençons par les questions : 
Où en sont nos frères de Vendée? 

— Ils avaient déposé les armes et n’atten- 
daient qu’un mot de vous pour les reprendre. 

— Et pourquoi avaient-ils déposé les armes? 

— Us en avaient reçu l’ordre de Sa Majesté 
Louis XVIII. 

— On a parlé d’une proclamation écrite de la 
main même du roi. 

— En voici la copie. 
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Le paysan présenta le papier au personuage 
qui l’interrogeait. 

Celui-ei l’ouvrit et lut : 

a La guerre n’est absolument propre qu’à ren- 
dre la royauté odieuse et menaçante. Les monar- 
ques qui renlrcnl par sou secours sanglant ne 
peuvent jamais être aimés : il faut donc aban- 
donner les moyens sanglants et se confier à l’em- 
pire de l’opinion, qui revient d’elle-même aux 
principes sauveurs. Dieu et le roi seront bientôt 
le cri de ralliement des Français ; il faut réunir 
en un formidable faisceau les éléments épars du 
royalisme, abandonner la Vendée militante à son 
malheureux sort, et marcher dans une voie plus 
pacifique et moins incohérente. Les royalistes de 
l’Ouest ont fait leur temps, et l’on doit s’appuyer 
enfin sur ceux de Paris, qui ont tout préparé 
pour une restauration prochaine... » 

Le président releva la tête, et, cherchant Mor- 
gan d’un œil dont son capuchon ne pouvait voiler 
entièrement l’éclair : 

— Eh bien, frère, lui dit-il, j’espère que voilà 
ton souhait de tout à l’heure accompli , et les 
royalistes de la Vendée et du Midi auront tout le 
mérite du dévouement. 

Puis, abaissant son regard sur la proclama- 
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lion, dont restaient quelques lignes à lire, il con- 
tinua : 

« Les Juifs avaient crucifié leur roi; depuis 
ce temps, ils errent par tout le monde : les Fran- 
çais ont guillotiné le leur : ils seront dispersés 
par toute la terre. 

b Datée de Blankenbourg, le 25 août 1799, 
jour de notre fête, de notre règne le sixième. 

» Signé : Louis. » 

Les jeunes gens se regardèrent. 

— Quos vult perdere Jupiter dementat! dit 
Morgan. 

— Oui, dit le président; mais, quand ceux 
que Jupiter veut perdre représentent un principe, 
il faut les soutenir, non-seulement contre Ju- 
piter, mais contre eux-mêmes. Ajax, au milieu 
de la foudre et des éclairs, se cramponnait à un 
rocher, et, dressant au ciel son poing fermé, 
disait : « J’échapperai malgré les dieux. » 

Puis, se retournant du côté de l’envoyé de Ca- 
doudal : 

— El à celte proclamation qu’a répondu celui 
qui l’envoie? 

— A peu près ce que vous venez de répondre 
vous-même. Il m’a dit de venir voir et de m’in- 
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former de yous si vous étiez décidés à tenir 
malgré tout, malgré le roi lui -même. 

— Pardieu ! dit Morgan. 

— Nous sommes décidés, dit le président. 

— En ce cas, dit le paysan, tout va bien. Voici 
les noms réels des nouveaux chefs et leurs noms 
de guerre; le général vous recommande de ne 
vous servir le plus possible dans vos correspon- 
dances que des noms de guerre : c’est le soin 
qu’il prend lorsque, de son côté, il parle de vous. 

— Vous avez la liste? demanda le président. 

— Non; je pouvais être arrêté, et la liste eût 
été prise. Écrivez, je vais vous dicter. 

Le président s’assit à la table, prit une plume 
et écrivit sous la dictée du paysan vendéen les 
noms suivants : 

« Georges Cadoudal, Jéhu, on la Tête-ronde; 
Joseph Cadoudal, Judas Macchabée; Lahaye 
Saint-Hilaire, David; Burban-Malabry, Brave- 
la-mort; Poulpiquez, Boyal-Carnage ; Bonfils, 
Brise-barrière ; Dampherné , Piquevers; Du- 
chayla, la Couronne ; Duparc, le Terrible ; la 
Roche, Milhridate; Puisaye, Jean le Blond. » 

— Voilà les successeurs des Charetle, des 
Slofllet, des Calhelineau, des Bonchamp, des 
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d’Elbée, dos la Rochejaqueieiu el dos Lcscare! 
dit une voix. 

Le Breton se retourna vers celui qui venait de 
parler. 

— S’ils se font tuer comme leurs prédéces- 
seurs, dit-il, que leur demanderez-vous? 

— Allons, bien répondu, dit Morgan; de 
sorte...? 

— De sorte que, dès que notre général aura 
votre réponse, reprit le paysan, il reprendra les 
armes. 

— El si notre réponse eût été négative?... de- 
manda une voix. 

— Tant pis pour vous! répondit le paysan; 
dans tous les cas, l’insurrection était fixée au 
20 octobre. 

— Eh bien, dit le président, le général aura, 
grâce à nous, de quoi payer son premier mois de 
solde. Où est votre reçu? 

— Le voici, dit le paysan tirant de sa poche 
un papier sur lequel étaient écrits ces mots : 

« Reçu de nos frères du Midi el de l’Est, pour 
être employée au bien de la cause, la somme 
de : 

» Georges Cadoudal, 

» Général en chef de l’armée royaliste deBretagne. » 
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La somme, comme on voit, était restée en 
blanc. 

— Savez- vous écrire? demanda le président. 

— Assez pour remplir les trois ou quatre mots 
qui manquent. 

— Eb bien, écrivez : « Cent mille francs. » 

Le Breton écrivit; puis, tendant le papier au 
président : 

— Voici le reçu, dit-il ; où est l’argent? 

— Baissez-vous, et ramassez le sac qui est ù 
vos pieds; il contient soixante mille francs. 

Puis, s’adressant à un des moines : 

— Montbard, où sont les quarante autres 
mille? demanda-t-il. 

Le moine interpellé alla ouvrir une armoire 
et en tira un sac un peu moins volumineux que 
celui qu’avait rapporté Morgan, mais qui, ce- 
pendant., contenait la somme assez ronde de 
quarante mille francs. 

— Voici la somme complète, dit le moine. 

— Maintenant, mon ami, dit le président, 
mangez et reposez-vous; demain, vous partirez. 

— On m’attend là-bas, dit le Vendéen ; je 
mangerai et je dormirai sur mon cheval. Adieu, 
messieurs; le ciel vous garde! 

Et il s’avança, pour sortir, vers la porte par 
laquelle il était entré. 

— Attendez, dit Morgan. 
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Le messager (le Georges s’arrêta. 

— Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan; dites 
au général Cadoudal que le général Bonaparte a 
quitté l’armée d’Égypte, est débarqué avant- 
hier à Fréjus et sera dans trois jours à Paris... 

Ma nouvelle vaut bien les vôtres ; qu’en dites- 
vous? 

— Impossible! s’écrièrent tous les moines 
d’une seule voix. 

— Rien n’est pourtant plus vrai, messieurs; 
je tiens la chose de notre ami le Prêtre, qui l’a 
vu relayer une heure avant moi à Lyon et qui l’a 
reconnu. 

— Que vient-il faire en France? demandèrent 
deux ou trois voix. 

— Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien 
un jour ou l’autre ; il est probable qu’il ne revient 
pas à Paris pour y garder l’incognito. 

— Ne perdez pas un instant pour annoncer 
cette nouvelle à nos frères de l’Ouest, dit le pré- 
sident au paysan vendéen: tout à l’heure je vous 
retenais; maintenant, c’est moi qui vous dis : 
« Allez! » 

Le paysan saj.ua et sortit; le président attendit 
que la porte fût refermée. 

— Messieurs, dit-il, la nouvelle que vient de 
nous annoncer frère Morgan est tellement grave, 
que je proposerai une mesure spéciale. 
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— Laquelle? demandèrent d’une seule voix 
les compagnons de Jéhu. 

— C’est que l’un de nous, désigné par le sort, 
parte pour Paris, et, avec le chiffre convenu, 
nous tienne au courant de tout ce,qui s’y pas- 
sera. 

— Adopté, répondirent-ils. 

— En ce cas, reprit le président, écrivons nos 
treize noms, chacun le sien, sur un morceau de 
papier; metlons-les dans un chapeau, et celui 
dont le nom sortira partira à l’instant même. 

Les jeunes gens, d’un mouvement unanime, 
s’approchèrent de la table, écrivirent leurs noms 
sur des carrés de papier qu’ils roulèrent, et les 
mirent dans un chapeau. 

Le plus jeune fut appelé pour être le prête- 
nom du hasard. 

Il tira un des petits rouleaux de papier et le 
présenta au président, qui le déplia. 

— Morgan, dit le président. 

— Mes instructions? demanda le jeune homme. 

— Rappelez-vous, répondit le président avec 
une solennité à laquelle les voûtes de ce cloître 
prêtaient une suprême grandeur, que vous vous 
appelez le baron de Sainte-Hermine, que votre 
père a été guillotiné sur la place de la Révolution 
et votre frère tué à l’armée de Condé. Noblesse 
oblige! voilà vos instructions. 
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— Et pour le reste? demanda le jeune homme. 

— Pour le reste, dit le président, nous nous 
en rapportons à votre royalisme et à votre 
loyauté. 

— Alors, mes amis, permetlez-moi de prendre 
congé de vous à l’instant même; je voudrais être 
sur la route de Paris avant le jour, et j’ai une 
visite indispensable à faire avant mon départ. 

— Va! dit le président en ouvrant ses bras à 
Morgan ; je l’embrasse au nom de tous les frères. 
A un autre je dirais : « Sois brave, persévérant, 
actif! » à toi je dirai : « Sois prudent! » 

Le jeune homme reçut l’accolade fraternelle, 
salua d’un sourire scs autres amis, échangea une 
poignée de main avec deux ou trois d’entre eux, 
s’enveloppa de son manteau, enfonça son chapeau 
sur sa tête et sortit. 


IX 


— Roméo et Juliette. — 


Daus la prévoyance d’un prochain départ, le 
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cheval de Morgan, après avoir été lavé, bou- 
chonné, séché, avait reçu double ration d’avoine 
et avait été de nouveau sellé et bridé. 

Le jeune homme n’eut donc qu’à le demander 
et à sauter dessus. 

A peine fut-il en selle, que la porte s’ouvrit 
comme par enchantement; le cheval s’élança de- 
hors hennissant et rapide, ayant oublié sa pre- 
mière course et prêt à en dévorer une seconde. 

A la porte de la chartreuse, Morgan demeura 
un instant indécis, pour savoir s’il tournerait a 
droite ou à gauche; enfin, il tourna à droite, 
suivit un instant le sentier qui conduit de Bourg 
à Seillon, se jeta une seconde fois à droite, mais 
à travers plaine, s’enfonça dans un angle de forêt 
qu’il rencontra sur son chemin, reparut bientôt 
de l’autre côté du bois, gagna la grande route de 
Pont-d’Ain, la suivit pendant l’espace d’une 
demi-lieue à peu près, et ne s’arrêta qu’à un 
groupe de maisons que l’on appelle aujourd’hui 
la Maison-des-Gardes. 

Une de ces maisons portait pour enseigne un 
bouquet de houx, ce qui indiquait une de ces 
haltes campagnardes où les piétons se désaltèrent 
et reprennent des forces en se reposant un in- 
stant, avant de conliuuer le long et fatigant 
voyage de la vie. 

Ainsi qu’il avait fait à la porte de la char- 

TOME I. 12 
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treuse. Morgan s’arrêta, tira un pistolet de sa 
fonte et se servit de sa crosse comme d’un mar- 
teau ; seulement, comme, selon toute probabilité, 
les braves gens qui habitaient l’humble auberge 
ne conspiraient pas, la réponse à l’appel du voya- 
geur se fit plus longtemps attendre qu’à la char- 
treuse. 

Enfin, on entendit le pas du garçon d’écurie, 
alourdi par ses sabots ; la porte cria, et le bon- 
homme qui venait de l’ouvrir, voyant un cava- 
lier tenant un pistolet à la main, s’apprêta in- 
stinctivement à la refermer. 

— C’est moi, Pataut, dit le jeune homme; 
n’aie pas peur. 

— Ah î de fait, dit le paysan, c’est vous, mon- 
sieur Charles. Ah! je n’ai pas peur non plus; 
mais vous savez, comme disait M. le curé, du 
tempsqu’il y avait un bon Dieu, les précautions, 
c’est la mère de la sûreté. 

— Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en 
mettant pied à terre et en glissant une pièce 
d’argent dans la main du garçon d’écurie; mais, 
sois tranquille, le bon Dieu reviendra, et, par 
contre-coup, M. le curé aussi. 

— Oh! quant à ça, fit le bonhomme, on voit 
bien qu’il n’y a plus personne là-haut, à la façon 
dont tout marche. Est-ce que ça durera long- 
temps encore comme ça, monsieur Charles? 
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— Pataul,je le promets de faire de mon mieui 
pour que lu ne l’impatientes pas trop, parole 
d’honneur ! je ne suis pas moins pressé que loi; 
aussi te prierai-je de ne pas te coucher, mon bon 
Palaut. 

— Ah ! vous savez bien, monsieur, que, quand 
vous venez, c’est assez mon habitude de ne pas 
me coucher; et, quant au cheval... Ah çà ! vous 
en changez donc tous les jours, de cheval? L’a- 
vant-dernière fois, c’était un alezan; la dernière 
fois, c’était un pommelé, et, aujourd’hui, c’est un 
noir. 

— Oui, je suis capricieux de ma nature. 
Quant au cheval, comme tu disais, mon cher 
Pataut, il n’a besoin de rien, et tu ne t’en occu- 
peras que pour le débrider. Laisse-lui la selle 
sur le dos... Attends: remets donc ce pistolet 
dans les fontes, et puis garde-moi encore ces 
deux-là. 

Et le jeune homme détacha ceux qui étaient 
passés à sa ceinture et les donna au garçon d’é- 
curie. 

— Bon ! fit celui-ci en riant, plus que ça d’a- 
boyeurs! 

— Tu sais, Palaut, on dit que les roules ne 
sont pas sûres. 

— Ah ! je crois bien qu’elles ne sont pas sûres ! 
nous nageons en plein brigandage, monsieur 
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Charles. Est-ce qu’on n’a pas arrêté et dépouillé, 
pas plus tard que la semaine dernière, la dili- 
gence de Genève à Bourg ? 

— Bah ! fil Morgan ; et qui accuse-t-on de ce 
vol? 

— Oh! c’est une farce; imaginez-vous qu’ils 
disent que c’est les compagnons de Jésus. Je 
n’en ai pas cru un mot, vous pensez bien; 
qu’est-ce que c’est que les compagnons de Jésus, 
sinon les douze apôtres ? 

— En effet, dit Morgan avec son éternel et 
joyeux sourire, je n’en vois pas d’autres. 

— Bon 1 continua Palaut, accuser les douze 
apôtres de dévaliser les diligences, il ne man- 
querait plus que celât Oh ! je vous le dis, mon- 
sieur Charles, nous vivons dans un temps où 
l'on ne respecte plus rien. 

Et, tout en secouant la tête en misanthrope 
dégoûté, sinon de la vie, du moins des hommes, 
Pataut conduisit le cheval à l’écurie. 

Quant ù Morgan, il regarda pendant quelques 
secondes Palaut s’enfoncer dans les profondeurs 
de la cour et dans les ténèbres des écuries ; puis, 
tournant la haie qui ceignait le jardin, il descen- 
dit vers un grand massif d’arbres dont les hautes 
cimes se dressaient et se découpaient dans la nuit 
avec la majesté des choses immobiles, tout en 
ombrageant une charmante petite campagne qui 
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portait dans les environs le titre pompeux de 
château des Noires-Fontaines. 

Comme Morgan atteignait le mur du château, 
l’heure sonna au clocher du village de Monta- 
gnac. Le jeune homme prêta l’oreille au timbre 
qui passait en vibrant dans l’atmosphère calme 
cl silencieuse d’une nuit d’automne, et compta 
jusqu’à onze coups. 

Bien des choses, comme on le voit, s’étaient 
passées en deux heures. 

Morgan fit encore quelques pas, examina le 
mur, paraissant chercher un endroit connu , 
puis, cet endroit trouvé, introduisit la pointe de 
sa hotte dans la jointure de deux pierres, s’élança 
comme un homme qui monte à cheval, saisit le 
chaperon du mur de la main gauche, d’un se- 
cond élan se trouva à califourchon sur le mur, 
et, rapide comme l’éclair, se laissa retomber de 
l’autre côté. 

Tout cela s’était fait avec tant de rapidité, 
d’adresse et de légèreté, que, si quelqu’un eût 
passé par hasard en ce moment-là , il eût pu 
croire qu’il était le jouet d’une vision. 

Comme il avait fait d’un côté du mur, Morgan 
s’arrêta et écouta de l’autre, tandis que son œil 
sondait, autant que la chose était possible, dans 
les ténèbres obscurcies par le feuillage des trem- 
bles et des peupliers, les profondeurs du petit bois. 
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Tout était solitaire et silencieux. 

Morgan se hasarda de continuer son chemin. 

Nous disons se hasarda, parce qu’il y avait, 
depuis qu’il s’était approché du château des 
Noires-Fontaines, dans toutes les allures du 
jeune homme, une timidité et une hésitation si 
peu habituelles à son caractère, qu’il était évi- 
dent que, celte fois, s’il avait des craintes, ces 
craintes n’étaient pas pour lui seul. 

Il gagna la lisière du bois en prenant les 
mêmes précautions. 

Arrivé sur une pelouse, à l’extrémité de la- 
quelle s’élevait le petit château, il s’arrêta et 
interrogea la façade de la maison. 

Une seule fenêtre était éclairée, des douze 
fenêtres qui, sur trois étages, perçaient cette 
façade. 

Elle était au premier étage, à l’angle de la 
maison. 

Un petit balcon tout couvert de vignes vierges 
qui grimpaient le long de la muraille, s’enrou- 
laient autour des rinceaux de fer et retombaient 
en festons, s’avançait au-dessous de cette fenêtre 
et surplombait le jardin. 

Aux deux côtés de la fenêtre, placés sur le 
balcon même, des arbres â larges feuilles s’élan- 
çaient de leurs caisses et formaient au-dessus 
de la corniche un berceau de verdure. 
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Une jalousie, montant et descendant à l’aide 
de cordes, faisait une séparation entre le balcon 
et la fenêtre, séparation qui disparaissait à vo- 
lonté. 

C’était à travers les interstices de la jalousie 
que Morgan avait vu la lumière. 

Le premier mouvement du jeune homme fut 
de traverser la pelouse en droite ligne; mais, 
cette fois encore, les craintes dont nous avons 
parlé le retinrent. 

Une allée de tilleuls longeait la muraille et 
conduisait à la maison. 

Il fit un détour et s’engagea sous la voûte 
obscure et feuillue. 

Puis, arrivé ù l’extrémité de l’allée, il traversa, 
rapide comme un daim effarouché, l’espace libre, 
et se trouva au pied de la muraille, dans l’ombre 
épaisse projetée par la maison. 

Il fit quelques pas à reculons, les yeux fixés sur 
la fenêtre, mais de manière ù ne pas sortir de 
l’ombre. 

Puis, arrivé au point calculé par lui, il frappa 
trois fois dans ses mains. 

A cet appel, une ombre s’élança du fond de 
l’appartement, et vint, gracieuse, flexible, presque 
transparente, se coller à la fenêtre. 

Morgan renouvela le signal. 

Aussitôt la fenêtre s’ouvrit, la jalousie se leva, 
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et une ravissante jeune fille, en peignoir de 
nuit avec sa chevelure blonde ruisselant sur ses 
épaules, apparut dans l’encadrement de ver- 
dure. 

Le jeune homme tendit les bras à celle dont 
les bras étaient tendus vers lui, et deux noms, ou 
plutôt deux cris sortis du cœur, se croisèrent, 
allant au-devant l’un de l’autre. 

— Charles ! 

— Amélie! 

Puis le jeune homme bondit contre la muraille, 
s’accrocha aux tiges des vignes, aux aspérités de 
la pierre, aux saillies des corniches, et en une 
seconde se trouva sur le balcon. 

Ce que les deux beaux jeunes gens se dirent 
alors ne fut plus qu’un murmure d’amour perdu 
dans un interminable baiser. 

Mais, par un doux effort, le jeune homme en- 
traîna d’un bras la jeune fille dans la chambre, 
tandis que l’autre lâchait les cordons de la 
jalousie, qui retombait bruyante derrière eux. 

Derrière la jalousie la fenêtre se referma. 

Puis la lumière s’éteignit, et toute la façade du 
château des Noires-Fontaines se trouva dans 
l’obscurité. 

Cette obscurité durait depuis un quart d’heure 
à peu près, lorsqu’on entendit le roulement d’une 
voilure sur le chemin qui conduisait de la 
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grande roule de Pont-d’Ain à l’entrée du châ- 
teau. 

Puis le bruit cessa ; il était évident que la 
voiture venait de s’arrêter devant la grille. 


X 


— La famille Je Roland. — 


Cette voiture qui s’arrêtait à la porte était 
celle qui ramenait à sa famille Roland, accom- 
pagné de sir John. 

On était si loin de l’attendre, que, nous l’avons 
dit, toutes les lumières de la maison étaient 
éteintes, toutes les fenêtres dans l’obscurité, 
même celle d’Amélie. 

Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait 
bien claquer son fouet à outrance; mais le bruit 
était insuffisant pour réveiller des provinciaux 
dans leur premier sommeil. 

La voilure une fois arrêtée, Roland ouvrit la 
portière, sauta à terre sans loucher le marche- 
pied, et se pendit à la sonnette. 
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Cela dura cinq minutes pendant lesquelles, 
après chaque sonnerie, Roland se retournait 
vers la voiture en disant : 

— Ne vous impatientez pas, sir John. 

Enfin, une fenêtre s’ouvrit et une voix enfan- 
tine, mais ferme, cria : 

— Qui sonne donc ainsi? 

— Ah! c’est toi, petit Édouard, dit Roland; 
ouvre vite! 

L’enfant se rejeta en arrière avec un cri 
joyeux et disparut. 

Mais, en même temps, on entendit sa voix 
qui criait dans les corridors : 

— Mère ! réveille-loi, c’est Roland !... Sœur t 
réveille-toi, c’est le grand frère. 

Puis, avec sa chemise seulement et ses petites 
pantoufles, il se précipita par les degrés en 
criant : 

— Ne l’impatiente pas, Roland, me voilà î me 
voilà ! 

Un instant après, on entendit la clef qui grin- 
çait dans la serrure, les verrous qui glissaient 
dans les tenons; puis une forme blanche apparut 
sur le perron et vola, plutôt qu’elle ne courut, 
vers la grille, qui, au bout d’un instant, grinça 
à son tour sur ses gonds et s’ouvrit. 

L’enfant sauta au cou de Roland et y resta 
pendu. 


1RS COMPAGNONS DE JÉIUT. 401 

— Ah ! frère! ah! frère! criail-il en embras- 
sant le jeune homme et en riant et pleurant tout 
à la fois; ah! grand frère Roland, que mère va 
être contente! et Amélie donc! Tout le monde 
se porte bien; c’est moi le plus malade... ah! 
excepté Michel, tu sais, le jardinier, qui s’est 
donné une entorse. Pourquoi donc n’es-lu pas 
en militaire?... Ah! que tu es laid en bour- 
geois! Tu viens d’Égypte; m’as-tu rapporté des 
pistolets montés en argent et un beau sabre 
recourbé? Non! ah bien, tu n’es pas gentil et 
je ne veux plus t’embrasser ; mais non, non, va, 
n’aie pas peur, je l’aime toujours! 

Et l’enfant couvrait le grand frère de baisers, 
comme il l’écrasait de questions. 

L’Anglais, resté dans la voiture, regardait, 
la tête inclinée à la portière, et souriait. 

Au milieu de ces tendresses fraternelles, une 
voix de femme éclata. 

Une voix de mère! 

— Où est-il, mon Roland, mon fils bien-aimé? 
demandait madame de Montrevel d’une voix 
empreinte d'une émotion joyeuse si violente, 
qu’elle allait presque jusqu’à la douleur; où 
est-il? Est-ce bien vrai qu’il soit revenu? est-ce 
bien vrai qu’il ne soit pas prisonnier, qu’il ne soit 
pas mort? est-ce bien vrai qu’il vive? 

L’enfant, à cette voix, glissa comme un ser- 
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pent dans les bras de son frère, tomba debout 
sur le gazon, et, comme enlevé par un ressort, 
bondit vers sa mère. 

— Par ici, mère, par ici! dit-il en entraînant 
sa mère à moitié vêtue vers Roland. 

A la vue de sa mère, Roland n’y put tenir; il 
sentit se fondre cette espèce de glaçon qui sem- 
blait pétrifié dans sa poitrine; son cœur battit 
comme celui d’un autre. 

V Ah! s’écria-t-il, j’étais véritablement ingrat 
envers Dieu quand la vie nie garde encore de 
semblables joies. 

Et il se jeta tout sanglotant au cou de madame 
de Montrevel sans se souvenir de sir John, qui, 
lui aussi, sentait se fondre son flegme anglican, 
et qui essuyait silencieusement les larmes qui 
coulaient sur ses joues et qui venaient mouiller 
son sourire. 

L’enfant, la mère et Roland formaient un 
groupe adorable de tendresse et d’émotion. 

Tout à coup, le petit Édouard, comme une 
feuille que le vent emporte, se détacha du 
groupe en criant : 

— Et sœur Amélie, où est-elle donc? 

Puis il s’élança vers la maison, en répétant : 

— Sœur Amélie, réveille-loi! lève-toi! ac- 
cours ! 

Et l’on entendit les coups de pied cl les coups 
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de poing de l’enfant qui retentissaient contre une 
porte. 

Il se fit un grand silence. 

Puis presque aussitôt on entendit le petit 
Édouard qui criait : 

— Au secours, mère ! au secours, frère Ro- 
land ! sœur Amélie se trouve mal. 

Madame de Montrevel et son fils s’élancèrent 
dans la maison; sir John, qui, en touriste con- 
sommé qu’il était, avait dans une trousse des lan- 
cettes et dans sa poche un flacon de sels, descendit 
de voilure, et, obéissant à un premier mouve- 
ment, s’avança jusqu’au perron. 

Là, il s’arrêta, réfléchissant qu’il n’était point 
présenté, formalité toute-puissante pour un An- 
glais. 

Mais,- d’ailleurs , en ce moment, celle au- 
devant de laquelle il allait venait au-devant de 
lui. 

Au bruit que son frère faisait à sa porte, 
Amélie avait enfin paru sur le palier; mais sans 
doute la commotion qui l’avait frappée en appre- 
nant le retour de Roland était trop forte, et, 
après avoir descendu quelques degrés d’un pas 
presque automatique et en faisant un violent 
effort sur elle-même, elle avait poussé un soupir; 
et, comme une fleur qui plie, comme une 
branche qui s’affaisse, comme une écharpe qui 
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flotte, elle était tombée ou plutôt s’était couchée 
sur l’escalier. 

C’était alors que l’enfant avait crié. 

Mais, au cri de l’enfant, Amélie avait retrouvé, 
sinon la force, du moins la volonté; elle s’était 
redressée, et en balbutiant : « Tais-loi, Édouard ! 
lais-toi, au nom du ciel! me voilà! » elle s’é- 
tait cramponnée d’une main à la rampe, et, 
appuyée de l’autre sur l’enfant, elle avait con- 
tinué de descendre les degrés. 

A la dernière marche, elle avait rencontré sa 
mère et son frère; alors, d’un mouvement vio- 
lent, presque désespéré, elle avait jeté ses deux 
bras au cou de Roland, en criant : 

— Mon frère ! mon frère ! 

Puis Roland avait senti que la jeune fîlle pesait 
plus lourdement à son épaule, et en disant : «Elle 
se trouve mal, de l’air! de l’air! » il l’avait en- 
traînée vers le perron. 

C’était ce nouveau groupe, si différent du pre- 
mier, que sir John avait sous les yeux. 

Au contact de l’air, Amélie respira et redressa 
la tête. 

En ce moment, la lune, dans toute sa splen- 
deur, se débarrassait d’un nuage qui la voilait, 
et éclairait le visage d’Amélie, aussi pâle qu’elle. 

Sir John poussa un cri d’admiration. 

Il n’avait jamais vu statue de marbre si par- 
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faileque ce marbre vivant qu’il avaitsous les yeux. 

Il faut dire qu’Amélie était merveilleusement 
belle, vue ainsi. 

Vêtue d’un long peignoir de batiste, qui des- 
sinait les formes d’un corps moulé sur celui de 
la Polymnie antique, sa tête pâle, légèrement 
inclinée sur l’épaule de son frère, ses longs che- 
veux d’un blond d’or tombant sur des épaules 
de neige, son bras jeté au cou de sa mère et qui 
laissait pendre sur le châle rouge dont madame 
de Montrevel était enveloppée, une main d’albâtre 
rosé, telle était la sœur de Roland apparaissant 
aux regards de sir John. 

Au cri d’admiration que poussa l’Anglais, Ro- 
land se souvint que celui-ci était là, et madame 
de Montrevel s’aperçut de sa présence. 

Quant à l’enfant, étonné de voir cet étranger 
chez sa mère, il descendit rapidement le perron, 
et, restant seul sur la troisième marche, non pas 
qu’il craignît d’aller plus loin, mais pour rester 
à la hauteur de celui qu’il interpellait : 

— Qui êtes-vous, monsieur ? demanda-t-il à 
sir John, et que faites-vous ici ? 

— Mon petit Édouard, dit sir John, je suis un 
ami de votre frère, et je viens vous apporter les 
pistolets montés en argent et le damas qu’il vous 
a promis. 

— Où sont-ils? demanda l’enfant. 
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— Ah ! dit sir John, ils sont en Angleterre, 
et il faut le temps de les faire venir; mais voilà 
votre grand frère qui répondra de moi et qui 
vous dira que je suis un homme de parole. 

— Oui, Édouard, oui, dit Roland; si milord 
te les promet, tu les auras. 

Puis, s’adressant à madame de Montrevel et à 
sa sœur : 

— Excusez-moi, ma mère; excuse-moi, 
Amélie, dit-il, ou plutôt excusez-vous vous- 
mêmes comme vous pourrez près de milord : 
vous venez de faire de moi un abominable in- 
grat. 

Puis, allant à sir John et lui prenant la main : 

— Ma mère, continua Roland, milord a 
trouvé moyen, le premier jour qu’il m’a vu, la 
première fois qu’il m’a rencontré, de me rendre 
un éminent service; je sais que vous n’oubliez 
pas ces choses-là : j’espère donc que vous vou- 
drez bien vous souvenir que sir John est un de 
vos meilleurs amis, et il va vous en donner une 
preuve en répétant avec moi qu’il consent à 
s’ennuyer quinze jours ou trois semaines avec 
nous. 

— Madame, dit sir John, permetlcz-moi, au 
contraire, de ne point répéter les paroles de mon 
ami Roland ; ce ne serait point quinze jours, ce 
ne serait point trois semaines que je voudrais 
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passer au milieu de votre famille, ce serait une 
vie tout entière. 

Madame de Montrevel descendit le perron, et 
tendit à sir John une main que celui-ci baisa 
avec une galanterie toute française. 

— Milord, dit-elle, cette maison est la vôtre ; 
le jour où vous y êtes entré a été un jour de joie, 
le jour où vous la quitterez sera un jour de re- 
gret et de tristesse. 

Sir John se tourna vers Amélie, qui, confuse 
de paraître ainsi défaite devant un étranger, ra- 
menait autour de son cou les plis de son pei- 
gnoir. 

— Je vous parle en mon nom et au nom de 
ma fille, trop émue encore du retour inattendu de 
son frère pour vous accueillir elle-même comme t 
elle le fera dans un instant, continua madame de 
Montrevel en venant au secours d’Amélie. 

— Ma sœur, dit Roland, permettra à mon 
ami sir John de lui baiser la main, et il accep- 
tera, j’en suis sûr, cette façon de lui souhaiter 
la bienvenue. 

Amélie balbutia quelques mots, souleva len- 
tement le bras, et tendit sa main à sir John avec 
un sourire presque douloureux. 

L’Anglais prit la main d'Amélie; mais, sentant 
que cette main était glacée et frissonnante, au 
lieu de lafporler à ses lèvres : 

TON«, 1 . 13 
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— Roland, dit-il, votre sœur est sérieuse- 
ment indisposée; ne nous occupons ce soir que 
de sa santé; je suis un peu médecin, et, si elle 
veut bien convertir la faveur qu’elle daignait 
m’accorder en celle de permettre que je lui tâte 
le pouls, je lui en aurai une égale reconnais- 
sance. 

Mais, comme si elle craignait que l’on ne de- 
vinât la cause de son mal, Amélie relira vive- 
ment sa main en disant : 

— Mais, non, milord se trompe : la joie ne 
rend pas malade, et la joie seule de revoir mon 
frère a causé cette indisposition d’un instant qui 
a déjà disparu. 

Puis, se retournant Yers madame de Mon- 
treve! : 

— Ma mère, dit-elle avec un accent rapide, 
presque fiévreux, nous oublions que ces mes- 
sieurs arrivent d’un long voyage; que, depuis 
Lyon, ils n’ont probablement rien pris, et que, 
si Roland a toujours ce bon appétit que nous lui 
connaissions, il ne m’en voudra pas de vous 
laisser faire à lui et à milord les honneurs de la 
maison, en songeant que je m’occupe des détails 
peu poétiques, mais très-appréciés par lui , du 
ménage. 

Et laissant, en effet, sa mère faire les hon- 
neurs de la maison, Amélie rentra pour ré- 
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veiller les femmes de chambre et le domestique, 
laissant dans l’esprit de sir John celte espèce de 
souvenir féerique que laisserait dans celui d’un 
touriste descendant les bords du Rhin, l’appari- 
tion de la Lorelv debout sur son rocher, sa lyre 
à la main, et laissant flotter au vent de la nuit 
l’or fluide de ses cheveux! 

Pendant ce temps, Morgan remontait à cheval, 
reprenant au grand galop le chemin de la char- 
treuse, s’arrêtant devant la porte, tirant un carnet 
de sa poche, et écrivant sur une feuille de ce 
carnet quelques lignes au crayon, qu’il roulait et 
faisait passer d’un côté à l’autre de la serrure, 
sans prendre le temps de descendre de son cheval. 

Puis, piquant des deux et se courbant sur la 
crinière du noble animal, il disparaissait dans la 
forêt, rapide et mystérieux comme Faust se ren- 
dant à la montagne du sabbat. 

Les trois lignes qu’il avait écrites étaient 
celles-ci : 

« Louis de Monlrevel, aide de camp du général 
Bonaparte, est arrivé cette nuit au château des 
Noires-Fontaines. 

« Garde ür vous, compagnons de Jéhu ! » 

Mais, toul^cn prévenant ses amis de se garder 
de Louis de Monlrevel, Morgan avait tracé une 
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croix au-dessus de son nom, ce qui voulait dire 
que, quelque chose qui arrivât, le jeune officier 
devait leur être sacré. 

Chaque compagnon de Jéhu pouvait sauve- 
garder un ami sansavoir besoin de rendre compte 
des motifs qui le faisaient agir ainsi. 

Morgan usait de son privilège : il sauvegardait 
le frère d’amitié. 


PIN DU PREMIER VOLUME. 



Digitized by Google 


TABLE DES MATIÈRES 


CONTENUES DANS CB VOLUME. 


Avant-propos. — La ville d’Avignon . . 

Pages 
. . 5 

I. — La table d’hôte 


IL — Un proverbe italien ! ! 

. . 55 

III. — L'Anglais . ! [ ~ 


IV. — Le duel . I ! “ 


V. — Roland . . . “ 


VI. — Morgan .... 


VII. — La chartreuse de Seillon. . . 

. . 156 

Vlll. A quoi servait l’argent du Directoire . 

. . 171 

IX. — Rouiéo et Juliette. . 


X. — La famille de Roland . 



FIN DK LA TABLU. 


Digitized by Google 


, ^ , K/ - ,0 


/ 


/ O 


t 



! 


Digtized by Google 


COLLECTION HËTZEL. — nouvel in-52 diamant. 

| AliESa Di'MASf Les Moiiicans de Paris . . .10 vol. 

— Salvator (suite des Mouicans) . . 1 à 7^ 

— Grands iiom-] Henri IV .... 1 vol." 

mes en robe! Louis XIII , etc. . . 5 vol. 

• • de chambre ) César . . . .. . -l*vol.j 

— Ingénue . . . ■ • • ■ S vol. , 

— Le lièvre de '■on grand-père i v . l vol. 

— * El SAETEADOR ï* 5 Vol. 

— Lé page du duc de Savoie . 5 volj 

— Le CAPITAINE UlCIIARD . .... 2 Vt)l - 

— Marie.Giovanni . I ^>1 

• — La jeunesse de Louis XIV. ... 1 vol. 

— Aventures p ’ un comédien . . . i vol. 

Ci. SAA'U. Lai re et Adriani ..... 1 vol. 

— La filleule '. t • 2 vol. 

— Evenor et Leucippe 2 vol. 

EUGÈKE SUE. Le Diable-Médecin ■ • • t à 5 

— La famille Jolpfrot • .... 0 vol. 

p.- j. NTAIIL. Bêtes et Gens ...... 1 vol. 

— De L’ESPRIT DES FEMMES I Vol. 

— Un rêve au bal de la Redoute a . Spa. I vol. 

— Histoire du prince /. t vol. 

DE8CIIAKEC. Le Bien qu'on a dit des femmes .1 vol. 

— Le Mal yi’oN A DIT DES FEMMES . . 1 vol. 

— Les courtisanes grecques . I vol. 

! !.. l'I.mCII. 1. HOMME AUX CINQ LOUIS d’or ... 2 Vol. 

I Jl'LFN JAVIA. La comtesse d’Eümoxt .... . I vol. 

GAn. FBllRT» Tancréde de Ciiateairrun . . . ^2 vol. 

: P. ou KOCH. Madame de Monflanquin .. . m . . A vol. 

| Miiiiv. Les Damnés de Java. '3 vol. 

LAMARTlNEi Les Femmes illustres i vol. 

— Jules César ....... .2 vol. 

! DliMAN (fils) La Dame aux Camélias . . vol. 

| du. Ti;xu:it. La duchesse d Hanspar . .. I vol. 

FMQllHOtt. J. eChvtf.au d’Issy • I vol. 

J. ARAGO. Les deux océans. . . . '■? . 5 vol. 

Fit. AitAGO. Histoire de ha jeunesse . 1 vol. 

C. TILLIKR. Mon oncle Benjamin 2 vol. 

H.tVKE-itKlD. Une famille perdue dans le i>r>»#i i vol. 

AM. ACiiAnn. La robe de Nesscs ... 2 vol. 

UK ü'-félix. Cléopâtre û vol. 

C* UAUUAUA. L'assassinat du Pont-Roucf. I vol. 

L IUAKTIN L’esprit de Voltaire .... i vol. 

FOGDItAS. Les veillées de Saint-Hubert . 2 vol; 

! CUAMPFI.IÎGRA. Co.NTES CHOISIS I vol . 


Digitized by Google 



MUf'îrtLLi 


¥ 


t 




